davidbgk
/
larlet-fr-david-cache
Watch 1
Star 0
Fork 0
Code Releases 0 Activity
Browse Source

Links

master
David Larlet 1 year ago
parent
15569afc47
commit
2a9386af91
7 changed files with 941 additions and 0 deletions
Split View Show Diff Stats
  1. 258
    0
      cache/2023/5b35e3f3639ceb7d9f684aa81979f304/index.html
  2. 92
    0
      cache/2023/5b35e3f3639ceb7d9f684aa81979f304/index.md
  3. 206
    0
      cache/2023/9caf3cf36d339cfffad8582583493204/index.html
  4. 68
    0
      cache/2023/9caf3cf36d339cfffad8582583493204/index.md
  5. 239
    0
      cache/2023/ee7eb9c245d1b2c4b91b8dda4cd7d318/index.html
  6. 72
    0
      cache/2023/ee7eb9c245d1b2c4b91b8dda4cd7d318/index.md
  7. 6
    0
      cache/2023/index.html

+ 258
- 0
cache/2023/5b35e3f3639ceb7d9f684aa81979f304/index.html View File

@@ -0,0 +1,258 @@
<!doctype html><!-- This is a valid HTML5 document. -->
<!-- Screen readers, SEO, extensions and so on. -->
<html lang="fr">
<!-- Has to be within the first 1024 bytes, hence before the `title` element
See: https://www.w3.org/TR/2012/CR-html5-20121217/document-metadata.html#charset -->
<meta charset="utf-8">
<!-- Why no `X-UA-Compatible` meta: https://stackoverflow.com/a/6771584 -->
<!-- The viewport meta is quite crowded and we are responsible for that.
See: https://codepen.io/tigt/post/meta-viewport-for-2015 -->
<meta name="viewport" content="width=device-width,initial-scale=1">
<!-- Required to make a valid HTML5 document. -->
<title>The Market for Lemons (archive) — David Larlet</title>
<meta name="description" content="Publication mise en cache pour en conserver une trace.">
<!-- That good ol' feed, subscribe :). -->
<link rel="alternate" type="application/atom+xml" title="Feed" href="/david/log/">
<!-- Generated from https://realfavicongenerator.net/ such a mess. -->
<link rel="apple-touch-icon" sizes="180x180" href="/static/david/icons2/apple-touch-icon.png">
<link rel="icon" type="image/png" sizes="32x32" href="/static/david/icons2/favicon-32x32.png">
<link rel="icon" type="image/png" sizes="16x16" href="/static/david/icons2/favicon-16x16.png">
<link rel="manifest" href="/static/david/icons2/site.webmanifest">
<link rel="mask-icon" href="/static/david/icons2/safari-pinned-tab.svg" color="#07486c">
<link rel="shortcut icon" href="/static/david/icons2/favicon.ico">
<meta name="msapplication-TileColor" content="#f7f7f7">
<meta name="msapplication-config" content="/static/david/icons2/browserconfig.xml">
<meta name="theme-color" content="#f7f7f7" media="(prefers-color-scheme: light)">
<meta name="theme-color" content="#272727" media="(prefers-color-scheme: dark)">
<!-- Documented, feel free to shoot an email. -->
<link rel="stylesheet" href="/static/david/css/style_2021-01-20.css">
<!-- See https://www.zachleat.com/web/comprehensive-webfonts/ for the trade-off. -->
<link rel="preload" href="/static/david/css/fonts/triplicate_t4_poly_regular.woff2" as="font" type="font/woff2" media="(prefers-color-scheme: light), (prefers-color-scheme: no-preference)" crossorigin>
<link rel="preload" href="/static/david/css/fonts/triplicate_t4_poly_bold.woff2" as="font" type="font/woff2" media="(prefers-color-scheme: light), (prefers-color-scheme: no-preference)" crossorigin>
<link rel="preload" href="/static/david/css/fonts/triplicate_t4_poly_italic.woff2" as="font" type="font/woff2" media="(prefers-color-scheme: light), (prefers-color-scheme: no-preference)" crossorigin>
<link rel="preload" href="/static/david/css/fonts/triplicate_t3_regular.woff2" as="font" type="font/woff2" media="(prefers-color-scheme: dark)" crossorigin>
<link rel="preload" href="/static/david/css/fonts/triplicate_t3_bold.woff2" as="font" type="font/woff2" media="(prefers-color-scheme: dark)" crossorigin>
<link rel="preload" href="/static/david/css/fonts/triplicate_t3_italic.woff2" as="font" type="font/woff2" media="(prefers-color-scheme: dark)" crossorigin>
<script>
function toggleTheme(themeName) {
document.documentElement.classList.toggle(
'forced-dark',
themeName === 'dark'
)
document.documentElement.classList.toggle(
'forced-light',
themeName === 'light'
)
}
const selectedTheme = localStorage.getItem('theme')
if (selectedTheme !== 'undefined') {
toggleTheme(selectedTheme)
}
</script>

<meta name="robots" content="noindex, nofollow">
<meta content="origin-when-cross-origin" name="referrer">
<!-- Canonical URL for SEO purposes -->
<link rel="canonical" href="https://infrequently.org/2023/02/the-market-for-lemons/">

<body class="remarkdown h1-underline h2-underline h3-underline em-underscore hr-center ul-star pre-tick" data-instant-intensity="viewport-all">


<article>
<header>
<h1>The Market for Lemons</h1>
</header>
<nav>
<p class="center">
<a href="/david/" title="Aller à l’accueil"><svg class="icon icon-home">
<use xlink:href="/static/david/icons2/symbol-defs-2021-12.svg#icon-home"></use>
</svg> Accueil</a> •
<a href="https://infrequently.org/2023/02/the-market-for-lemons/" title="Lien vers le contenu original">Source originale</a>
</p>
</nav>
<hr>
<p>For most of the past decade, I have spent a considerable fraction of my professional life consulting with teams building on the web.</p>
<p>It is not going well.</p>
<p>Not only are new services being built to a self-defeatingly low UX and performance standard, existing experiences are pervasively re-developed on unspeakably slow, JS-taxed stacks. At a business level, this is a disaster, raising the question: <em>"why are new teams buying into stacks that have failed so often before?"</em></p>
<p>In other words, <em>"why is this market so inefficient?"</em></p>
<p></p>
<p>George Akerlof's most famous paper introduced economists to the idea that <em>information asymmetries</em> distort markets and reduce the quality of goods because sellers with more information can pass off low-quality items as more valuable than informed buyers appraise them to be. (<a href="https://www.sfu.ca/~wainwrig/Econ400/akerlof.pdf">PDF</a>, <a href="https://en.wikipedia.org/wiki/The_Market_for_Lemons">summary</a>)</p>
<p>Customers that can't assess the quality of products pay the wrong amount for them, creating a disincentive for high-quality products to emerge and working against their success when they do. For many years, this effect has dominated the frontend technology market. Partisans for slow, complex frameworks have successfully marketed lemons as the hot new thing, despite the pervasive failures in their wake, and crowding out higher-quality options in the process.</p>
<p>These technologies were initially pitched on the back of <em>"better user experiences"</em>, but have <a href="https://dev.to/tigt/making-the-worlds-fastest-website-and-other-mistakes-56na">utterly failed</a> to deliver on that promise outside of the <a href="https://infrequently.org/2022/05/performance-management-maturity/">high-management-maturity organisations</a> in which they were born. Transplanted into the wider web, these new stacks have proven to be <a href="https://infrequently.org/2022/12/performance-baseline-2023/">expensive duds</a>.</p>
<p>The complexity merchants knew their environments weren't typical, but they sold highly specialised tools as though they were generally appropriate. They understood that most websites lack tight latency budgeting, dedicated performance teams, hawkish management reviews, ship gates to prevent regressions, and end-to-end measurements of critical user journeys. They understood the only way to scale JS-driven frontends are massive investments in controlling complexity, but warned none of their customers.</p>
<p>They also knew that their choices were hard to replicate. Few can afford to build and maintain 3+ versions of the same web app ("desktop", "mobile", and "lite"), and vanishingly few scaled sites feature long sessions and login-gated content.</p>
<p>Armed with all of this background and knowledge, they kept all the caveats to themselves.</p>
<h2 id="what-did-they-know-and-when-did-they-know-it%3F">What Did They Know And When Did They Know It? <a class="permalink" href="#what-did-they-know-and-when-did-they-know-it%3F">#</a></h2>
<p>This information asymmetry persists; the worst actors still haven't levelled with their communities about what it takes to operate complex JS stacks at scale. They did not signpost the delicate balance of engineering constraints that allowed their products to adopt this new, slow, and complicated tech. Why? For the same reason used car dealers don't talk up average monthly repair costs.</p>
<p>The market for lemons depends on customers having less information than those selling shoddy products. Some who hyped these stacks early on were earnestly ignorant, which is forgivable when recognition of error leads to changes in behaviour. But that's not what the most popular frameworks of the last decade did. As time passed, and the results continued to underwhelm, an initial lack of clarity was parlayed into intentional acts of omission. These omissions have been both material to users and developers. Given the extensive evidence of these failures provided direct to their marketeers, often by me, at some point the omissions veered into intentional prevarication.</p>
<p>Faced with the dawning realisation that this tech mostly made things worse, not better, the JS-industrial-complex <a href="https://www.scientificamerican.com/article/exxon-knew-about-climate-change-almost-40-years-ago/">pulled an Exxon</a>. They <em>could</em> have copped to an honest error, admitted that these technologies require vast infrastructure and investment to operate, and that they are unscalable in the hands of all but the most sophisticated teams. They did the opposite, doubling down, <a href="https://techcrunch.com/2017/04/18/facebook-announces-react-fiber-a-rewrite-of-its-react-framework/">breathlessly announcing vapourware</a> year after <a href="https://www.youtube.com/watch?v=NZoRlVi3MjQ">year</a> to defer critical thinking about the fundamental errors in the design. They also worked behind the scenes to marginalise those who pointed out the disturbing results and extraordinary costs.</p>
<p>Credit where it's due, the complexity merchants have been incredibly effective in one regard: top-shelf marketing discipline. Over the last ten years, they have worked overtime to make frontend an evidence-free zone. The hucksters knew that discussions about performance tradeoffs would not end with teams investing more in their technology, so boosterism and misdirection were aggressively substituted for evidence and debate. Like a curtain of Halon descending to put out the fire of engineering debate, they blanketed the discourse with toxic positivity. Those who dared speak up were branded "negative" and "haters", no matter how much data they lugged in tow.</p>
<h2 id="sandy-foundations">Sandy Foundations <a class="permalink" href="#sandy-foundations">#</a></h2>
<p><a href="https://ericwbailey.website/published/modern-health-frameworks-performance-and-harm/">It was, of course, bullshit.</a></p>
<p>Astonishingly, gobsmackingly effective bullshit, but nonsense nonetheless. There was a point to it, though. Playing for time allowed the bullshitters to punt introspection of the always-wrong assumptions they'd built their entire technical ediface on. In time, these misapprehensions would become cursed articles of faith:</p>
<ul>
<li>CPUs get faster every year <br><br>[ <em>narrator: <a href="https://infrequently.org/2022/12/performance-baseline-2023/">they do not</a></em>  ]<br><br></li>
<li>Organisations can manage these complex stacks <br><br>[ <em>narrator: <a href="https://infrequently.org/2022/05/performance-management-maturity/">they cannot</a></em>  ]</li>
</ul>
<p>All of this was <a href="https://www.youtube.com/watch?v=4bZvq3nodf4">falsified by 2016</a>, but nobody wanted to turn on the house lights while the JS party was in full swing. Not the developers being showered with shiny tools and boffo praise for replacing "legacy" HTML and CSS that performed fine. Not the scoundrels peddling foul JavaScript elixirs and potions. Not the managers that craved a check to write and a rewrite to take credit for in lieu of critical thinking about user needs and market research.</p>
<p>Consider the narrative <a href="https://en.wikipedia.org/wiki/Baffles_(submarine)">Crazy Ivans</a> that led to this point.</p>
<p><lite-youtube videoid="Ar9R-CX217o" videostartat="232" videotitle="2013: Single page, JavaScript-driven applications are the future."></lite-youtube></p>
<p>It's challenging to summarise a vast discourse over the span of a decade, particularly one as dense with jargon and acronyms as the one that led to today's <em>status quo</em> of overpriced failure. These are not quotes, but vignettes of what I have perceived as distinct epochs of our tortured journey:</p>
<ul>
<li><em>"SPAs are a better user experience, and managing state is a big problem on the client side. You'll need a tool to help structure that complexity when rendering on the client side, and our framework works at scale"</em> <br><br>[  <a href="https://reactjs.org/blog/2014/02/15/community-roundup-16.html">illustrative example</a>  ]<br><br></li>
<li><em>"Instead of waiting on the JavaScript that will absolutely deliver a superior SPA experience...someday...why not render on the server as well, so that there's something for the user to look at while they wait for our awesome and <em>totally</em> scalable JavaScript to collect its thoughts?"</em> <br><br>[  <a href="https://webbylab.com/blog/isomorphic-react/">an intro to "isomorphic javascript", a.k.a. "Server-Side Rendering", a.k.a. "SSR"</a>  ]<br><br></li>
<li><em>"SPAs are a better experience, but everyone knows you'll need to do all the work twice because SSR makes that better experience minimally usable. But even with SSR, you might be sending so much JS that things feel bad. So give us credit for a promise of vapourware for delay-loading parts of your JS."</em> <br><br>[  <a href="https://reactjs.org/blog/2018/11/13/react-conf-recap.html">impressive stage management</a>  ]<br><br></li>
<li><em>"SPAs are a better experience. SSR is vital because SPAs take a long time to start up, and you aren't using our vapourware to split your code effectively. As a result, the main thread is often locked up, which could be bad?<br><br>Anyway, this is totally your fault and not the predictable result of us failing to advise you about the controls and budgets we found necessary to scale JS in our environment. Regardless, we see that you lock up main threads for seconds when using our slow system, so in a few years we'll create a parallel scheduler that will break up the work transparently*"</em> <br><br>[  <a href="https://www.youtube.com/watch?v=ZCuYPiUIONs">2017's beautiful overview of a cursed errand</a> and <a href="https://www.youtube.com/watch?v=ByBPyMBTzM0">2018's breathless re-brand</a>  ]<br><br></li>
<li><em>"The scheduler isn't ready, but thanks for your patience; here's a new way to spell your component that introduces new timing issues but doesn't address the fact that our system is incredibly slow, built for browsers you no longer support, and that CPUs are not getting faster"</em> <br><br>[  <a href="https://www.youtube.com/watch?v=wXLf18DsV-I">representative pitch</a>  ]<br><br></li>
<li><em>"Now that you're 'SSR'ing your SPA and have re-spelt all of your components, and given that the scheduler hasn't fixed things and CPUs haven't gotten faster, why not skip SPAs and settle for progressive enhancement of sections of a document?"</em> <br><br>[  <a href="https://www.patterns.dev/posts/islands-architecture/">"islands"</a>, <a href="https://reactjs.org/blog/2020/12/21/data-fetching-with-react-server-components.html">"server components"</a>, etc.  ]</li>
</ul>
<p>The <a href="https://simpsons.fandom.com/wiki/Steamed_Hams">Steamed Hams</a> of technology pitches.</p>
<p>Like Chalmers, many teams and managers acquiesce to the contriditions embedded in the stacked rationalisations. There are dozens of reasons to look the other way, real and imaginary. But even as the genuinely well-intentioned victims of the complexity merchants meekly recapitulate how trickle-down UX will work this time — <em>if only we try it hard enough!</em> — the evidence mounts that "modern" web development is, in the main, an expensive failure.</p>
<p>The baroque and insular terminology of the in-group is a clue. It's functional purpose (outside of signaling) is to obscure furious plate spinning. This tech isn't working for most adopters, but admitting as much would shrink the market for lemons. You'd be forgiven for thinking the verbiage was designed obfuscate. Little comfort, then, that folks selling new approaches must now <a href="https://dev.to/tigt/making-the-worlds-fastest-website-and-other-mistakes-56na">wade through</a> waist-deep jargon excrement <a href="https://www.epicweb.dev/the-webs-next-transition">to argue for the <em>next</em> increment of complexity.</a></p>
<p>The most recent turn is as predictable as it is bilious. Today's most successful complexity merchants have never backed down, never apologised, and never come clean about what they knew about the level of expense involved in keeping SPA-oriented technologies in check. But they expect you'll follow them down the <em>next</em> dark alley anyway:</p>
<figure>
<a href="https://twitter.com/rauchg/status/1619492334961569792" alt="An admission against interest.">
<picture class="preview">
<source sizes="(max-width: 1200px) 70vw, 600px" srcset="https://infrequently.org/2023/02/the-market-for-lemons/lemony_snicker.png 2400w,
https://infrequently.org/2023/02/the-market-for-lemons/lemony_snicker.png 1600w,
https://infrequently.org/2023/02/the-market-for-lemons/lemony_snicker.png 1200w,
https://infrequently.org/2023/02/the-market-for-lemons/lemony_snicker.png?nf_resize=fit&amp;w=800 800w,
https://infrequently.org/2023/02/the-market-for-lemons/lemony_snicker.png?nf_resize=fit&amp;w=600 600w,
https://infrequently.org/2023/02/the-market-for-lemons/lemony_snicker.png?nf_resize=fit&amp;w=500 500w,
https://infrequently.org/2023/02/the-market-for-lemons/lemony_snicker.png?nf_resize=fit&amp;w=400 400w">
<img src="https://infrequently.org/2023/02/the-market-for-lemons/lemony_snicker.png" alt="An admission against interest." class="preview" decoding="async" loading="lazy">
</source></picture>

</a>
<figcaption>An admission against interest.</figcaption>
</figure>
<p>And why not? The substitution of heroic developer narratives for user success happened imperceptibly. Admitting it was a mistake would embarrass the good and the great alike. Once the lemon sellers embed the data-light idea that improved "Developer Experience" ("DX") leads to better user outcomes, improving "DX" became and end unto itself, and many who knew better felt forced to play along. The long lead times in falsifying trickle-down UX was a feature, not a bug; they don't need you to succeed, only to keep buying.</p>
<p>As marketing goes, the "DX" <a href="https://infrequently.org/2018/09/the-developer-experience-bait-and-switch/">bait-and-switch</a> is brilliant, but the tech isn't delivering for anyone <em>but</em> developers. The goal of the complexity merchants is to put your brand on their marketing page and showcase microsite and to make acqui-hiring your failing startup easier.</p>
<h2 id="denouement">Denouement <a class="permalink" href="#denouement">#</a></h2>
<p>After more than a decade of JS hot air, the framework-centric pitch is still phrased in speculative terms because there's no there there. The complexity merchants can't cop to the fact that <a href="https://infrequently.org/2022/05/performance-management-maturity/">management competence and <em>lower</em> complexity</a> — not baroque technology — are determinative of end-user success.</p>
<p>By turns, the simmering embarrassment of a widespread failure of technology-first approaches has created new pressures that have forced the JS colporteurs into a simulated annealing process. In each iteration, they must accept a smaller and smaller rhetorical lane as their sales grow, but the user outcomes fail to improve.</p>
<p>The excuses are running out.</p>
<p>At long last, the journey has culminated with the rollout of <a href="https://web.dev/vitals/">Core Web Vitals</a>. It finally provides an effortless, objective quality measurement prospective customers can use to assess frontend architectures. It's no coincidence the final turn away from the SPA justification has happened just as buyers can see a linkage between the stacks they've bought and the monetary outcomes they already value, namely SEO. The objective buyer, circa 2023, will understand heavy JS stacks as a regrettable legacy, one that teams who have hollowed out their HTML and CSS skill bases will pay dearly for in years to come.</p>
<p>No doubt, many folks who now know their web stacks are slow and outdated will do as Akerlof predicts, and work to obfuscate that reality for managers and customers for as long as possible. The market for lemons is, indeed, mostly a <em>resale</em> market, and the excesses of our lost decade will not be flushed from the ecosystem quickly. Beware tools pitching <em>"100 on Lighthouse"</em> without checking the real-world <a href="https://treo.sh/sitespeed">Core Web Vitals results</a>.</p>
<h2 id="shrinkage">Shrinkage <a class="permalink" href="#shrinkage">#</a></h2>
<p>A subtle aspect of Akerlof's theory is that markets in which lemons dominate eventually shrink. I've <a href="https://infrequently.org/series/performance-inequality/">warned for years</a> that the mobile web is under threat from within, and <a href="https://vimeo.com/364402896">the depressing data I've cited about users moving to apps</a> and away from terrible web experiences is in complete alignment with the theory.</p>
<p>More prosaically, when websites feel like worse experiences to those who greenlight digital services, why should anyone expect them to spend a lot to build a website? And when websites stop being where most of the information and services are, who will hire web developers?</p>
<p>The lost decade we've suffered at the hands of lemon purveyors isn't just a local product travesty; it's also an ecosystem-level risk. Forget AI putting web developers out of jobs; JS-heavy web stacks have been shrinking the future market for your services <em>for years</em>.</p>
<p>As <a href="https://www.theguardian.com/education/2002/dec/20/highereducation.uk1#:~:text=Adam%20Smith's%20invisible%20hand%20%2D%20the,because%20it%20is%20not%20there.">Stigliz memorably quipped</a>:</p>
<blockquote>
<p>Adam Smith's invisible hand — the idea that free markets lead to efficiency as if guided by unseen forces — is invisible, at least in part, because it is not there.</p>
</blockquote>
<p>But dreams die hard.</p>
<p>I'm already hearing laments from folks who have been responsible citizens of framework-landia lo these many years. Oppressed as they were by the lemon vendors, they worry about babies being throw out with the bathwater, and I empathise. But for the sake of users, and for the new opportunities for the web that will open up when experiences finally improve, I say <em>"chuck those tubs"</em>. Chuck 'em hard, and post the photos of the unrepentant bastards that sold this nonsense behind the cash register.</p>
<p><picture class="preview">
<source sizes="(max-width: 1200px) 70vw, 600px" srcset="https://infrequently.org/2023/02/the-market-for-lemons/anti-js-js-club-lighter-small.jpg 2400w,
https://infrequently.org/2023/02/the-market-for-lemons/anti-js-js-club-lighter-small.jpg 1600w,
https://infrequently.org/2023/02/the-market-for-lemons/anti-js-js-club-lighter-small.jpg 1200w,
https://infrequently.org/2023/02/the-market-for-lemons/anti-js-js-club-lighter-small.jpg?nf_resize=fit&amp;w=800 800w,
https://infrequently.org/2023/02/the-market-for-lemons/anti-js-js-club-lighter-small.jpg?nf_resize=fit&amp;w=600 600w,
https://infrequently.org/2023/02/the-market-for-lemons/anti-js-js-club-lighter-small.jpg?nf_resize=fit&amp;w=500 500w,
https://infrequently.org/2023/02/the-market-for-lemons/anti-js-js-club-lighter-small.jpg?nf_resize=fit&amp;w=400 400w">
<img src="https://infrequently.org/2023/02/the-market-for-lemons/anti-js-js-club-lighter-small.jpg" alt="Anti JavaScript JavaScript Club" class="preview" decoding="async" loading="lazy">
</source></picture></p>
<p>We lost a decade to smooth talkers and hollow marketeering; folks who failed the most basic test of intellectual honesty: signposting known unknowns. Instead of engaging honestly with the emerging evidence, they sold lemons and shrunk the market for better solutions. Furiously playing catch-up to stay one step ahead of market rejection, frontend's anguished, belated return to quality has been hindered at every step by those who would stand to lose if their <a href="https://joshcollinsworth.com/blog/self-fulfilling-prophecy-of-react">false premises and hollow promises</a> were to be fully re-evaluated.</p>
<p>Toxic mimicry and recalcitrant ignorance must not be rewarded.</p>
<p>Vendor's random walk through frontend choices may eventually lead them to be right twice a day, but that's not a reason to keep following their lead. No, we need to move our attention back to the folks that have been right all along. The people who never gave up on semantic markup, CSS, and progressive enhancement for <em>most</em> sites. The people who, when slinging JS, have treated it as special occasion food. The tools and communities whose culture puts the user ahead of the developer and hold evidence of doing better for users in the highest regard.</p>
<p>It's not healing, and it won't be enough to nurse the web back to health, but tossing the Vercels and the Facebooks out of polite conversation is, at least, a start.</p>
</article>


<hr>

<footer>
<p>
<a href="/david/" title="Aller à l’accueil"><svg class="icon icon-home">
<use xlink:href="/static/david/icons2/symbol-defs-2021-12.svg#icon-home"></use>
</svg> Accueil</a> •
<a href="/david/log/" title="Accès au flux RSS"><svg class="icon icon-rss2">
<use xlink:href="/static/david/icons2/symbol-defs-2021-12.svg#icon-rss2"></use>
</svg> Suivre</a> •
<a href="http://larlet.com" title="Go to my English profile" data-instant><svg class="icon icon-user-tie">
<use xlink:href="/static/david/icons2/symbol-defs-2021-12.svg#icon-user-tie"></use>
</svg> Pro</a> •
<a href="mailto:david%40larlet.fr" title="Envoyer un courriel"><svg class="icon icon-mail">
<use xlink:href="/static/david/icons2/symbol-defs-2021-12.svg#icon-mail"></use>
</svg> Email</a> •
<abbr class="nowrap" title="Hébergeur : Alwaysdata, 62 rue Tiquetonne 75002 Paris, +33184162340"><svg class="icon icon-hammer2">
<use xlink:href="/static/david/icons2/symbol-defs-2021-12.svg#icon-hammer2"></use>
</svg> Légal</abbr>
</p>
<template id="theme-selector">
<form>
<fieldset>
<legend><svg class="icon icon-brightness-contrast">
<use xlink:href="/static/david/icons2/symbol-defs-2021-12.svg#icon-brightness-contrast"></use>
</svg> Thème</legend>
<label>
<input type="radio" value="auto" name="chosen-color-scheme" checked> Auto
</label>
<label>
<input type="radio" value="dark" name="chosen-color-scheme"> Foncé
</label>
<label>
<input type="radio" value="light" name="chosen-color-scheme"> Clair
</label>
</fieldset>
</form>
</template>
</footer>
<script src="/static/david/js/instantpage-5.1.0.min.js" type="module"></script>
<script>
function loadThemeForm(templateName) {
const themeSelectorTemplate = document.querySelector(templateName)
const form = themeSelectorTemplate.content.firstElementChild
themeSelectorTemplate.replaceWith(form)

form.addEventListener('change', (e) => {
const chosenColorScheme = e.target.value
localStorage.setItem('theme', chosenColorScheme)
toggleTheme(chosenColorScheme)
})

const selectedTheme = localStorage.getItem('theme')
if (selectedTheme && selectedTheme !== 'undefined') {
form.querySelector(`[value="${selectedTheme}"]`).checked = true
}
}

const prefersColorSchemeDark = '(prefers-color-scheme: dark)'
window.addEventListener('load', () => {
let hasDarkRules = false
for (const styleSheet of Array.from(document.styleSheets)) {
let mediaRules = []
for (const cssRule of styleSheet.cssRules) {
if (cssRule.type !== CSSRule.MEDIA_RULE) {
continue
}
// WARNING: Safari does not have/supports `conditionText`.
if (cssRule.conditionText) {
if (cssRule.conditionText !== prefersColorSchemeDark) {
continue
}
} else {
if (cssRule.cssText.startsWith(prefersColorSchemeDark)) {
continue
}
}
mediaRules = mediaRules.concat(Array.from(cssRule.cssRules))
}

// WARNING: do not try to insert a Rule to a styleSheet you are
// currently iterating on, otherwise the browser will be stuck
// in a infinite loop…
for (const mediaRule of mediaRules) {
styleSheet.insertRule(mediaRule.cssText)
hasDarkRules = true
}
}
if (hasDarkRules) {
loadThemeForm('#theme-selector')
}
})
</script>
</body>
</html>

+ 92
- 0
cache/2023/5b35e3f3639ceb7d9f684aa81979f304/index.md View File

@@ -0,0 +1,92 @@
title: The Market for Lemons
url: https://infrequently.org/2023/02/the-market-for-lemons/
hash_url: 5b35e3f3639ceb7d9f684aa81979f304

<p>For most of the past decade, I have spent a considerable fraction of my professional life consulting with teams building on the web.</p>
<p>It is not going well.</p>
<p>Not only are new services being built to a self-defeatingly low UX and performance standard, existing experiences are pervasively re-developed on unspeakably slow, JS-taxed stacks. At a business level, this is a disaster, raising the question: <em>"why are new teams buying into stacks that have failed so often before?"</em></p>
<p>In other words, <em>"why is this market so inefficient?"</em></p>
<p></p>
<p>George Akerlof's most famous paper introduced economists to the idea that <em>information asymmetries</em> distort markets and reduce the quality of goods because sellers with more information can pass off low-quality items as more valuable than informed buyers appraise them to be. (<a href="https://www.sfu.ca/~wainwrig/Econ400/akerlof.pdf">PDF</a>, <a href="https://en.wikipedia.org/wiki/The_Market_for_Lemons">summary</a>)</p>
<p>Customers that can't assess the quality of products pay the wrong amount for them, creating a disincentive for high-quality products to emerge and working against their success when they do. For many years, this effect has dominated the frontend technology market. Partisans for slow, complex frameworks have successfully marketed lemons as the hot new thing, despite the pervasive failures in their wake, and crowding out higher-quality options in the process.</p>
<p>These technologies were initially pitched on the back of <em>"better user experiences"</em>, but have <a href="https://dev.to/tigt/making-the-worlds-fastest-website-and-other-mistakes-56na">utterly failed</a> to deliver on that promise outside of the <a href="https://infrequently.org/2022/05/performance-management-maturity/">high-management-maturity organisations</a> in which they were born. Transplanted into the wider web, these new stacks have proven to be <a href="https://infrequently.org/2022/12/performance-baseline-2023/">expensive duds</a>.</p>
<p>The complexity merchants knew their environments weren't typical, but they sold highly specialised tools as though they were generally appropriate. They understood that most websites lack tight latency budgeting, dedicated performance teams, hawkish management reviews, ship gates to prevent regressions, and end-to-end measurements of critical user journeys. They understood the only way to scale JS-driven frontends are massive investments in controlling complexity, but warned none of their customers.</p>
<p>They also knew that their choices were hard to replicate. Few can afford to build and maintain 3+ versions of the same web app ("desktop", "mobile", and "lite"), and vanishingly few scaled sites feature long sessions and login-gated content.</p>
<p>Armed with all of this background and knowledge, they kept all the caveats to themselves.</p>
<h2 id="what-did-they-know-and-when-did-they-know-it%3F">What Did They Know And When Did They Know It? <a class="permalink" href="#what-did-they-know-and-when-did-they-know-it%3F">#</a></h2>
<p>This information asymmetry persists; the worst actors still haven't levelled with their communities about what it takes to operate complex JS stacks at scale. They did not signpost the delicate balance of engineering constraints that allowed their products to adopt this new, slow, and complicated tech. Why? For the same reason used car dealers don't talk up average monthly repair costs.</p>
<p>The market for lemons depends on customers having less information than those selling shoddy products. Some who hyped these stacks early on were earnestly ignorant, which is forgivable when recognition of error leads to changes in behaviour. But that's not what the most popular frameworks of the last decade did. As time passed, and the results continued to underwhelm, an initial lack of clarity was parlayed into intentional acts of omission. These omissions have been both material to users and developers. Given the extensive evidence of these failures provided direct to their marketeers, often by me, at some point the omissions veered into intentional prevarication.</p>
<p>Faced with the dawning realisation that this tech mostly made things worse, not better, the JS-industrial-complex <a href="https://www.scientificamerican.com/article/exxon-knew-about-climate-change-almost-40-years-ago/">pulled an Exxon</a>. They <em>could</em> have copped to an honest error, admitted that these technologies require vast infrastructure and investment to operate, and that they are unscalable in the hands of all but the most sophisticated teams. They did the opposite, doubling down, <a href="https://techcrunch.com/2017/04/18/facebook-announces-react-fiber-a-rewrite-of-its-react-framework/">breathlessly announcing vapourware</a> year after <a href="https://www.youtube.com/watch?v=NZoRlVi3MjQ">year</a> to defer critical thinking about the fundamental errors in the design. They also worked behind the scenes to marginalise those who pointed out the disturbing results and extraordinary costs.</p>
<p>Credit where it's due, the complexity merchants have been incredibly effective in one regard: top-shelf marketing discipline. Over the last ten years, they have worked overtime to make frontend an evidence-free zone. The hucksters knew that discussions about performance tradeoffs would not end with teams investing more in their technology, so boosterism and misdirection were aggressively substituted for evidence and debate. Like a curtain of Halon descending to put out the fire of engineering debate, they blanketed the discourse with toxic positivity. Those who dared speak up were branded "negative" and "haters", no matter how much data they lugged in tow.</p>
<h2 id="sandy-foundations">Sandy Foundations <a class="permalink" href="#sandy-foundations">#</a></h2>
<p><a href="https://ericwbailey.website/published/modern-health-frameworks-performance-and-harm/">It was, of course, bullshit.</a></p>
<p>Astonishingly, gobsmackingly effective bullshit, but nonsense nonetheless. There was a point to it, though. Playing for time allowed the bullshitters to punt introspection of the always-wrong assumptions they'd built their entire technical ediface on. In time, these misapprehensions would become cursed articles of faith:</p>
<ul>
<li>CPUs get faster every year <br><br>[ <em>narrator: <a href="https://infrequently.org/2022/12/performance-baseline-2023/">they do not</a></em>  ]<br><br></li>
<li>Organisations can manage these complex stacks <br><br>[ <em>narrator: <a href="https://infrequently.org/2022/05/performance-management-maturity/">they cannot</a></em>  ]</li>
</ul>
<p>All of this was <a href="https://www.youtube.com/watch?v=4bZvq3nodf4">falsified by 2016</a>, but nobody wanted to turn on the house lights while the JS party was in full swing. Not the developers being showered with shiny tools and boffo praise for replacing "legacy" HTML and CSS that performed fine. Not the scoundrels peddling foul JavaScript elixirs and potions. Not the managers that craved a check to write and a rewrite to take credit for in lieu of critical thinking about user needs and market research.</p>
<p>Consider the narrative <a href="https://en.wikipedia.org/wiki/Baffles_(submarine)">Crazy Ivans</a> that led to this point.</p>
<p><lite-youtube videoid="Ar9R-CX217o" videostartat="232" videotitle="2013: Single page, JavaScript-driven applications are the future."></lite-youtube></p>
<p>It's challenging to summarise a vast discourse over the span of a decade, particularly one as dense with jargon and acronyms as the one that led to today's <em>status quo</em> of overpriced failure. These are not quotes, but vignettes of what I have perceived as distinct epochs of our tortured journey:</p>
<ul>
<li><em>"SPAs are a better user experience, and managing state is a big problem on the client side. You'll need a tool to help structure that complexity when rendering on the client side, and our framework works at scale"</em> <br><br>[  <a href="https://reactjs.org/blog/2014/02/15/community-roundup-16.html">illustrative example</a>  ]<br><br></li>
<li><em>"Instead of waiting on the JavaScript that will absolutely deliver a superior SPA experience...someday...why not render on the server as well, so that there's something for the user to look at while they wait for our awesome and <em>totally</em> scalable JavaScript to collect its thoughts?"</em> <br><br>[  <a href="https://webbylab.com/blog/isomorphic-react/">an intro to "isomorphic javascript", a.k.a. "Server-Side Rendering", a.k.a. "SSR"</a>  ]<br><br></li>
<li><em>"SPAs are a better experience, but everyone knows you'll need to do all the work twice because SSR makes that better experience minimally usable. But even with SSR, you might be sending so much JS that things feel bad. So give us credit for a promise of vapourware for delay-loading parts of your JS."</em> <br><br>[  <a href="https://reactjs.org/blog/2018/11/13/react-conf-recap.html">impressive stage management</a>  ]<br><br></li>
<li><em>"SPAs are a better experience. SSR is vital because SPAs take a long time to start up, and you aren't using our vapourware to split your code effectively. As a result, the main thread is often locked up, which could be bad?<br><br>Anyway, this is totally your fault and not the predictable result of us failing to advise you about the controls and budgets we found necessary to scale JS in our environment. Regardless, we see that you lock up main threads for seconds when using our slow system, so in a few years we'll create a parallel scheduler that will break up the work transparently*"</em> <br><br>[  <a href="https://www.youtube.com/watch?v=ZCuYPiUIONs">2017's beautiful overview of a cursed errand</a> and <a href="https://www.youtube.com/watch?v=ByBPyMBTzM0">2018's breathless re-brand</a>  ]<br><br></li>
<li><em>"The scheduler isn't ready, but thanks for your patience; here's a new way to spell your component that introduces new timing issues but doesn't address the fact that our system is incredibly slow, built for browsers you no longer support, and that CPUs are not getting faster"</em> <br><br>[  <a href="https://www.youtube.com/watch?v=wXLf18DsV-I">representative pitch</a>  ]<br><br></li>
<li><em>"Now that you're 'SSR'ing your SPA and have re-spelt all of your components, and given that the scheduler hasn't fixed things and CPUs haven't gotten faster, why not skip SPAs and settle for progressive enhancement of sections of a document?"</em> <br><br>[  <a href="https://www.patterns.dev/posts/islands-architecture/">"islands"</a>, <a href="https://reactjs.org/blog/2020/12/21/data-fetching-with-react-server-components.html">"server components"</a>, etc.  ]</li>
</ul>
<p>The <a href="https://simpsons.fandom.com/wiki/Steamed_Hams">Steamed Hams</a> of technology pitches.</p>
<p>Like Chalmers, many teams and managers acquiesce to the contriditions embedded in the stacked rationalisations. There are dozens of reasons to look the other way, real and imaginary. But even as the genuinely well-intentioned victims of the complexity merchants meekly recapitulate how trickle-down UX will work this time — <em>if only we try it hard enough!</em> — the evidence mounts that "modern" web development is, in the main, an expensive failure.</p>
<p>The baroque and insular terminology of the in-group is a clue. It's functional purpose (outside of signaling) is to obscure furious plate spinning. This tech isn't working for most adopters, but admitting as much would shrink the market for lemons. You'd be forgiven for thinking the verbiage was designed obfuscate. Little comfort, then, that folks selling new approaches must now <a href="https://dev.to/tigt/making-the-worlds-fastest-website-and-other-mistakes-56na">wade through</a> waist-deep jargon excrement <a href="https://www.epicweb.dev/the-webs-next-transition">to argue for the <em>next</em> increment of complexity.</a></p>
<p>The most recent turn is as predictable as it is bilious. Today's most successful complexity merchants have never backed down, never apologised, and never come clean about what they knew about the level of expense involved in keeping SPA-oriented technologies in check. But they expect you'll follow them down the <em>next</em> dark alley anyway:</p>
<figure>
<a href="https://twitter.com/rauchg/status/1619492334961569792" alt="An admission against interest.">
<picture class="preview">
<source sizes="(max-width: 1200px) 70vw, 600px" srcset="https://infrequently.org/2023/02/the-market-for-lemons/lemony_snicker.png 2400w,
https://infrequently.org/2023/02/the-market-for-lemons/lemony_snicker.png 1600w,
https://infrequently.org/2023/02/the-market-for-lemons/lemony_snicker.png 1200w,
https://infrequently.org/2023/02/the-market-for-lemons/lemony_snicker.png?nf_resize=fit&amp;w=800 800w,
https://infrequently.org/2023/02/the-market-for-lemons/lemony_snicker.png?nf_resize=fit&amp;w=600 600w,
https://infrequently.org/2023/02/the-market-for-lemons/lemony_snicker.png?nf_resize=fit&amp;w=500 500w,
https://infrequently.org/2023/02/the-market-for-lemons/lemony_snicker.png?nf_resize=fit&amp;w=400 400w">
<img src="https://infrequently.org/2023/02/the-market-for-lemons/lemony_snicker.png" alt="An admission against interest." class="preview" decoding="async" loading="lazy">
</source></picture>

</a>
<figcaption>An admission against interest.</figcaption>
</figure>
<p>And why not? The substitution of heroic developer narratives for user success happened imperceptibly. Admitting it was a mistake would embarrass the good and the great alike. Once the lemon sellers embed the data-light idea that improved "Developer Experience" ("DX") leads to better user outcomes, improving "DX" became and end unto itself, and many who knew better felt forced to play along. The long lead times in falsifying trickle-down UX was a feature, not a bug; they don't need you to succeed, only to keep buying.</p>
<p>As marketing goes, the "DX" <a href="https://infrequently.org/2018/09/the-developer-experience-bait-and-switch/">bait-and-switch</a> is brilliant, but the tech isn't delivering for anyone <em>but</em> developers. The goal of the complexity merchants is to put your brand on their marketing page and showcase microsite and to make acqui-hiring your failing startup easier.</p>
<h2 id="denouement">Denouement <a class="permalink" href="#denouement">#</a></h2>
<p>After more than a decade of JS hot air, the framework-centric pitch is still phrased in speculative terms because there's no there there. The complexity merchants can't cop to the fact that <a href="https://infrequently.org/2022/05/performance-management-maturity/">management competence and <em>lower</em> complexity</a> — not baroque technology — are determinative of end-user success.</p>
<p>By turns, the simmering embarrassment of a widespread failure of technology-first approaches has created new pressures that have forced the JS colporteurs into a simulated annealing process. In each iteration, they must accept a smaller and smaller rhetorical lane as their sales grow, but the user outcomes fail to improve.</p>
<p>The excuses are running out.</p>
<p>At long last, the journey has culminated with the rollout of <a href="https://web.dev/vitals/">Core Web Vitals</a>. It finally provides an effortless, objective quality measurement prospective customers can use to assess frontend architectures. It's no coincidence the final turn away from the SPA justification has happened just as buyers can see a linkage between the stacks they've bought and the monetary outcomes they already value, namely SEO. The objective buyer, circa 2023, will understand heavy JS stacks as a regrettable legacy, one that teams who have hollowed out their HTML and CSS skill bases will pay dearly for in years to come.</p>
<p>No doubt, many folks who now know their web stacks are slow and outdated will do as Akerlof predicts, and work to obfuscate that reality for managers and customers for as long as possible. The market for lemons is, indeed, mostly a <em>resale</em> market, and the excesses of our lost decade will not be flushed from the ecosystem quickly. Beware tools pitching <em>"100 on Lighthouse"</em> without checking the real-world <a href="https://treo.sh/sitespeed">Core Web Vitals results</a>.</p>
<h2 id="shrinkage">Shrinkage <a class="permalink" href="#shrinkage">#</a></h2>
<p>A subtle aspect of Akerlof's theory is that markets in which lemons dominate eventually shrink. I've <a href="https://infrequently.org/series/performance-inequality/">warned for years</a> that the mobile web is under threat from within, and <a href="https://vimeo.com/364402896">the depressing data I've cited about users moving to apps</a> and away from terrible web experiences is in complete alignment with the theory.</p>
<p>More prosaically, when websites feel like worse experiences to those who greenlight digital services, why should anyone expect them to spend a lot to build a website? And when websites stop being where most of the information and services are, who will hire web developers?</p>
<p>The lost decade we've suffered at the hands of lemon purveyors isn't just a local product travesty; it's also an ecosystem-level risk. Forget AI putting web developers out of jobs; JS-heavy web stacks have been shrinking the future market for your services <em>for years</em>.</p>
<p>As <a href="https://www.theguardian.com/education/2002/dec/20/highereducation.uk1#:~:text=Adam%20Smith's%20invisible%20hand%20%2D%20the,because%20it%20is%20not%20there.">Stigliz memorably quipped</a>:</p>
<blockquote>
<p>Adam Smith's invisible hand — the idea that free markets lead to efficiency as if guided by unseen forces — is invisible, at least in part, because it is not there.</p>
</blockquote>
<p>But dreams die hard.</p>
<p>I'm already hearing laments from folks who have been responsible citizens of framework-landia lo these many years. Oppressed as they were by the lemon vendors, they worry about babies being throw out with the bathwater, and I empathise. But for the sake of users, and for the new opportunities for the web that will open up when experiences finally improve, I say <em>"chuck those tubs"</em>. Chuck 'em hard, and post the photos of the unrepentant bastards that sold this nonsense behind the cash register.</p>
<picture class="preview">
<source sizes="(max-width: 1200px) 70vw, 600px" srcset="https://infrequently.org/2023/02/the-market-for-lemons/anti-js-js-club-lighter-small.jpg 2400w,
https://infrequently.org/2023/02/the-market-for-lemons/anti-js-js-club-lighter-small.jpg 1600w,
https://infrequently.org/2023/02/the-market-for-lemons/anti-js-js-club-lighter-small.jpg 1200w,
https://infrequently.org/2023/02/the-market-for-lemons/anti-js-js-club-lighter-small.jpg?nf_resize=fit&amp;w=800 800w,
https://infrequently.org/2023/02/the-market-for-lemons/anti-js-js-club-lighter-small.jpg?nf_resize=fit&amp;w=600 600w,
https://infrequently.org/2023/02/the-market-for-lemons/anti-js-js-club-lighter-small.jpg?nf_resize=fit&amp;w=500 500w,
https://infrequently.org/2023/02/the-market-for-lemons/anti-js-js-club-lighter-small.jpg?nf_resize=fit&amp;w=400 400w">
<img src="https://infrequently.org/2023/02/the-market-for-lemons/anti-js-js-club-lighter-small.jpg" alt="Anti JavaScript JavaScript Club" class="preview" decoding="async" loading="lazy">
</source></picture>

<p>We lost a decade to smooth talkers and hollow marketeering; folks who failed the most basic test of intellectual honesty: signposting known unknowns. Instead of engaging honestly with the emerging evidence, they sold lemons and shrunk the market for better solutions. Furiously playing catch-up to stay one step ahead of market rejection, frontend's anguished, belated return to quality has been hindered at every step by those who would stand to lose if their <a href="https://joshcollinsworth.com/blog/self-fulfilling-prophecy-of-react">false premises and hollow promises</a> were to be fully re-evaluated.</p>
<p>Toxic mimicry and recalcitrant ignorance must not be rewarded.</p>
<p>Vendor's random walk through frontend choices may eventually lead them to be right twice a day, but that's not a reason to keep following their lead. No, we need to move our attention back to the folks that have been right all along. The people who never gave up on semantic markup, CSS, and progressive enhancement for <em>most</em> sites. The people who, when slinging JS, have treated it as special occasion food. The tools and communities whose culture puts the user ahead of the developer and hold evidence of doing better for users in the highest regard.</p>
<p>It's not healing, and it won't be enough to nurse the web back to health, but tossing the Vercels and the Facebooks out of polite conversation is, at least, a start.</p>

+ 206
- 0
cache/2023/9caf3cf36d339cfffad8582583493204/index.html View File

@@ -0,0 +1,206 @@
<!doctype html><!-- This is a valid HTML5 document. -->
<!-- Screen readers, SEO, extensions and so on. -->
<html lang="fr">
<!-- Has to be within the first 1024 bytes, hence before the `title` element
See: https://www.w3.org/TR/2012/CR-html5-20121217/document-metadata.html#charset -->
<meta charset="utf-8">
<!-- Why no `X-UA-Compatible` meta: https://stackoverflow.com/a/6771584 -->
<!-- The viewport meta is quite crowded and we are responsible for that.
See: https://codepen.io/tigt/post/meta-viewport-for-2015 -->
<meta name="viewport" content="width=device-width,initial-scale=1">
<!-- Required to make a valid HTML5 document. -->
<title>How Blogging Changes The Way You Think (archive) — David Larlet</title>
<meta name="description" content="Publication mise en cache pour en conserver une trace.">
<!-- That good ol' feed, subscribe :). -->
<link rel="alternate" type="application/atom+xml" title="Feed" href="/david/log/">
<!-- Generated from https://realfavicongenerator.net/ such a mess. -->
<link rel="apple-touch-icon" sizes="180x180" href="/static/david/icons2/apple-touch-icon.png">
<link rel="icon" type="image/png" sizes="32x32" href="/static/david/icons2/favicon-32x32.png">
<link rel="icon" type="image/png" sizes="16x16" href="/static/david/icons2/favicon-16x16.png">
<link rel="manifest" href="/static/david/icons2/site.webmanifest">
<link rel="mask-icon" href="/static/david/icons2/safari-pinned-tab.svg" color="#07486c">
<link rel="shortcut icon" href="/static/david/icons2/favicon.ico">
<meta name="msapplication-TileColor" content="#f7f7f7">
<meta name="msapplication-config" content="/static/david/icons2/browserconfig.xml">
<meta name="theme-color" content="#f7f7f7" media="(prefers-color-scheme: light)">
<meta name="theme-color" content="#272727" media="(prefers-color-scheme: dark)">
<!-- Documented, feel free to shoot an email. -->
<link rel="stylesheet" href="/static/david/css/style_2021-01-20.css">
<!-- See https://www.zachleat.com/web/comprehensive-webfonts/ for the trade-off. -->
<link rel="preload" href="/static/david/css/fonts/triplicate_t4_poly_regular.woff2" as="font" type="font/woff2" media="(prefers-color-scheme: light), (prefers-color-scheme: no-preference)" crossorigin>
<link rel="preload" href="/static/david/css/fonts/triplicate_t4_poly_bold.woff2" as="font" type="font/woff2" media="(prefers-color-scheme: light), (prefers-color-scheme: no-preference)" crossorigin>
<link rel="preload" href="/static/david/css/fonts/triplicate_t4_poly_italic.woff2" as="font" type="font/woff2" media="(prefers-color-scheme: light), (prefers-color-scheme: no-preference)" crossorigin>
<link rel="preload" href="/static/david/css/fonts/triplicate_t3_regular.woff2" as="font" type="font/woff2" media="(prefers-color-scheme: dark)" crossorigin>
<link rel="preload" href="/static/david/css/fonts/triplicate_t3_bold.woff2" as="font" type="font/woff2" media="(prefers-color-scheme: dark)" crossorigin>
<link rel="preload" href="/static/david/css/fonts/triplicate_t3_italic.woff2" as="font" type="font/woff2" media="(prefers-color-scheme: dark)" crossorigin>
<script>
function toggleTheme(themeName) {
document.documentElement.classList.toggle(
'forced-dark',
themeName === 'dark'
)
document.documentElement.classList.toggle(
'forced-light',
themeName === 'light'
)
}
const selectedTheme = localStorage.getItem('theme')
if (selectedTheme !== 'undefined') {
toggleTheme(selectedTheme)
}
</script>

<meta name="robots" content="noindex, nofollow">
<meta content="origin-when-cross-origin" name="referrer">
<!-- Canonical URL for SEO purposes -->
<link rel="canonical" href="https://clivethompson.medium.com/how-blogging-changes-the-way-you-think-526734dc86d1">

<body class="remarkdown h1-underline h2-underline h3-underline em-underscore hr-center ul-star pre-tick" data-instant-intensity="viewport-all">


<article>
<header>
<h1>How Blogging Changes The Way You Think</h1>
</header>
<nav>
<p class="center">
<a href="/david/" title="Aller à l’accueil"><svg class="icon icon-home">
<use xlink:href="/static/david/icons2/symbol-defs-2021-12.svg#icon-home"></use>
</svg> Accueil</a> •
<a href="https://clivethompson.medium.com/how-blogging-changes-the-way-you-think-526734dc86d1" title="Lien vers le contenu original">Source originale</a>
</p>
</nav>
<hr>
<p>On the value of thinking in public — and writing 200,000 words on Medium this year</p>
<p>Two hands typing on a laptop, which sits on a white table. The picture is taken with the hands and laptop sideways, to the lefthand side of the picture. A green plant is slightly off frame on the right hand side
Photo by NordWood Themes on Unsplash</p>
<p>Holy moses, I wrote a ton of words on Medium this year.</p>
<p>Around 200,000, in fact. That’s the equivalent of writing two entire books. (Man, I hope my actual book editor isn’t reading this, lol.)</p>
<p>I write three times a week here — two essays plus a “Linkfest” where I collect together the best stuff I’ve seen in the last week. It’s a firehose of prose.</p>
<p>All of which makes me wonder: What exactly does writing that much do to you?</p>
<p>I ponder this a lot, because one of my long-time interests is how tools for expression affect the way we think, and thereby the way we understand the world. You can’t write that much and have it not affect you, in some way!</p>
<p>So let’s unpack it. In no particular order of importance, here are some year-end thoughts on How Blogging Changes You, Cognitively and Creatively:
1) Blogging encourages me to develop an idea</p>
<p>Like most people, my head is full of thoughts and stuff I have opinions on. I conduct enthusiastic debates in my head, and internally anyway, I’m always super convincing, right?</p>
<p>But when I sit down to write a blog post about something — that’s when I have to figure out what I really think, and what I really know, about a subject.</p>
<p>Very often, the process of writing a blog post sharpens my focus. Yesterday, for example, I started composing a blog post about the newfangled “Arc” browser, which initially I intended to be a soup-to-nuts review of how Arc works. But as I sketched out my notes — using my weird, lower-case-and-forward-slash technique for writing a draft (which I blogged about here) — I realized I was mostly only interested in one part of Arc: Its fascinating “Easel” technology, which lets you create little dashboards with live snippets from other websites. It turned out that my only interesting thoughts were on that subject, so I zeroed in.</p>
<p>Robert Frost famously described the act of writing poetry as figuring out, on the page, what the heck the poem was supposed to be about: “the surprise of remembering something I didn’t know I knew.” There’s an element of that in all writing, and I routinely encounter it while blogging.</p>
<p>Or to take the cognitive-philosophical approach, we could ponder the “extended mind” theory of Andy Clark — who posits that when we’re writing, the instruments we use (pen and paper, keyboard and screen) become an inextricable part of our thinking process. By writing something down, we enlargen our working memory. We externalize our thought processes, and can thus ponder them in a fresh way: Huh, do my ideas actually make sense?
2) The “audience effect” really helps</p>
<p>So, writing forces you to engage in a very useful type of thinking.</p>
<p>But blogging has another benefit, which is that it triggers the “audience effect”.</p>
<p>The audience effect is precisely what it sounds like: When we’re working on something that will soon go before an audience, we work far harder than if we’re doing work that’s for our eyes only.</p>
<p>For decades, psychologists have documented the audience effect in studies: If you have experimental subjects write out an explanation for other people, for example, it’ll be far longer and clearer and more comprehensive than if you ask them to write it merely for themselves. I’ve interviewed many teachers who’ve noticed the same thing: The essays that students write for their professors (a captive and inaorganic audience) are lifeless and dull compared to the witty, persuasive text the kids will pour out in online forums.</p>
<p>The audience effect is hugely powerful on Medium. Every time I open up a new Medium story to start writing, that little green “Publish” button in the top-right corner looms: Dude, real live people are gonna read this thing. Better make it <em>not suck</em>!</p>
<p>It really makes me work harder. I do more research, find more data or stories, and sharpen my prose. Nobody wants to look like a lazy dork in front of the world.
3) You figure out passions you didn’t know you had</p>
<p>One of things I like about blogging is that it gives me rein to write about stuff that’s outside my normal “beat”.</p>
<p>In my professional life as a magazine journalist, I’m known mostly as a tech and science writer. It’s not like I can’t write about stuff outside that beat! But the truth is, after 25 years I’m very knowledgeable about science and tech — and I really enjoy writing those stories; I’m a big nerd from way back. So editors tend to appreciate when I plough that field. When I’m blogging, that’s often what I write about too.</p>
<p>But with blogging, it’s also easier to stray far afield. There’s no editor to rein me in, for good and for ill. This means I wind up writing essays about stuff that I probably wouldn’t think to pitch in my professional life …</p>
<p>… like cycling! In the last few years, I’ve become a hardcore urban cyclist, to the point where I rarely take the subway or drive anymore in NYC. I’ve also done a bunch of wildly ambitious intercity trips, as when this summer I biked from Brooklyn to Montreal. This mid-life transformation into a full-blown athlete has surprised no-one more than me, a former monitor-tanned geek who fled the gladiatorial world of high-school sports back in the 80s.</p>
<p>So I’ve written a lot of essays on it. I’ve written about what it’s like becoming active later in life, why urban cycling is like playing a video game, and how cycling affects your thought processes.</p>
<p>If I hadn’t been for my blogging, I seriously doubt I’d have put this stuff down in words. I’ve discovered an entirely new beat. It might even become the subject of my next book.
4) It keeps my mind moving forward</p>
<p>Because I set the goal of writing a ton of blog posts, it had the secondary effect of making me read a ton.</p>
<p>To feed my blogging, I am constantly reading books, magazine articles, academic papers, and a sprawling network of blogs (I follow about 400 via my RSS feed on Feedly). Much as writing catalyzes thinking, reading catalyzes writing; the vast majority of ideas I get for blog posts come from reading something and having it trigger a “wait, what about …” moment.</p>
<p>This is particularly true of writing my Linkfests. They’re old-school linkblogging; the goal is to find incredibly cool stuff for my readers. They’re a blast to write, but they require me to inhale the Internet the way a bowhead whale devours krill — mouth wide open, swimming eternally forward.</p>
<p>(Indeed, of all the things I write, the Linkfests are the most work-intensive — to the point where I plan to scale them back in 2023, and/or possibly shift them from Medium to a paid newsletter. I’m not sure there’s enough of an audience for hardcore linkblogging to make it a going concern as a newsletter, though. We’ll see; I’ll decide in the next month.)</p>
<p>The overall point, though, holds: Blogging a lot means reading a lot, which keeps my mind moving forward.</p>
</article>


<hr>

<footer>
<p>
<a href="/david/" title="Aller à l’accueil"><svg class="icon icon-home">
<use xlink:href="/static/david/icons2/symbol-defs-2021-12.svg#icon-home"></use>
</svg> Accueil</a> •
<a href="/david/log/" title="Accès au flux RSS"><svg class="icon icon-rss2">
<use xlink:href="/static/david/icons2/symbol-defs-2021-12.svg#icon-rss2"></use>
</svg> Suivre</a> •
<a href="http://larlet.com" title="Go to my English profile" data-instant><svg class="icon icon-user-tie">
<use xlink:href="/static/david/icons2/symbol-defs-2021-12.svg#icon-user-tie"></use>
</svg> Pro</a> •
<a href="mailto:david%40larlet.fr" title="Envoyer un courriel"><svg class="icon icon-mail">
<use xlink:href="/static/david/icons2/symbol-defs-2021-12.svg#icon-mail"></use>
</svg> Email</a> •
<abbr class="nowrap" title="Hébergeur : Alwaysdata, 62 rue Tiquetonne 75002 Paris, +33184162340"><svg class="icon icon-hammer2">
<use xlink:href="/static/david/icons2/symbol-defs-2021-12.svg#icon-hammer2"></use>
</svg> Légal</abbr>
</p>
<template id="theme-selector">
<form>
<fieldset>
<legend><svg class="icon icon-brightness-contrast">
<use xlink:href="/static/david/icons2/symbol-defs-2021-12.svg#icon-brightness-contrast"></use>
</svg> Thème</legend>
<label>
<input type="radio" value="auto" name="chosen-color-scheme" checked> Auto
</label>
<label>
<input type="radio" value="dark" name="chosen-color-scheme"> Foncé
</label>
<label>
<input type="radio" value="light" name="chosen-color-scheme"> Clair
</label>
</fieldset>
</form>
</template>
</footer>
<script src="/static/david/js/instantpage-5.1.0.min.js" type="module"></script>
<script>
function loadThemeForm(templateName) {
const themeSelectorTemplate = document.querySelector(templateName)
const form = themeSelectorTemplate.content.firstElementChild
themeSelectorTemplate.replaceWith(form)

form.addEventListener('change', (e) => {
const chosenColorScheme = e.target.value
localStorage.setItem('theme', chosenColorScheme)
toggleTheme(chosenColorScheme)
})

const selectedTheme = localStorage.getItem('theme')
if (selectedTheme && selectedTheme !== 'undefined') {
form.querySelector(`[value="${selectedTheme}"]`).checked = true
}
}

const prefersColorSchemeDark = '(prefers-color-scheme: dark)'
window.addEventListener('load', () => {
let hasDarkRules = false
for (const styleSheet of Array.from(document.styleSheets)) {
let mediaRules = []
for (const cssRule of styleSheet.cssRules) {
if (cssRule.type !== CSSRule.MEDIA_RULE) {
continue
}
// WARNING: Safari does not have/supports `conditionText`.
if (cssRule.conditionText) {
if (cssRule.conditionText !== prefersColorSchemeDark) {
continue
}
} else {
if (cssRule.cssText.startsWith(prefersColorSchemeDark)) {
continue
}
}
mediaRules = mediaRules.concat(Array.from(cssRule.cssRules))
}

// WARNING: do not try to insert a Rule to a styleSheet you are
// currently iterating on, otherwise the browser will be stuck
// in a infinite loop…
for (const mediaRule of mediaRules) {
styleSheet.insertRule(mediaRule.cssText)
hasDarkRules = true
}
}
if (hasDarkRules) {
loadThemeForm('#theme-selector')
}
})
</script>
</body>
</html>

+ 68
- 0
cache/2023/9caf3cf36d339cfffad8582583493204/index.md View File

@@ -0,0 +1,68 @@
title: How Blogging Changes The Way You Think
url: https://clivethompson.medium.com/how-blogging-changes-the-way-you-think-526734dc86d1
hash_url: 9caf3cf36d339cfffad8582583493204

On the value of thinking in public — and writing 200,000 words on Medium this year

Two hands typing on a laptop, which sits on a white table. The picture is taken with the hands and laptop sideways, to the lefthand side of the picture. A green plant is slightly off frame on the right hand side
Photo by NordWood Themes on Unsplash

Holy moses, I wrote a ton of words on Medium this year.

Around 200,000, in fact. That’s the equivalent of writing two entire books. (Man, I hope my actual book editor isn’t reading this, lol.)

I write three times a week here — two essays plus a “Linkfest” where I collect together the best stuff I’ve seen in the last week. It’s a firehose of prose.

All of which makes me wonder: What exactly does writing that much do to you?

I ponder this a lot, because one of my long-time interests is how tools for expression affect the way we think, and thereby the way we understand the world. You can’t write that much and have it not affect you, in some way!

So let’s unpack it. In no particular order of importance, here are some year-end thoughts on How Blogging Changes You, Cognitively and Creatively:
1) Blogging encourages me to develop an idea

Like most people, my head is full of thoughts and stuff I have opinions on. I conduct enthusiastic debates in my head, and internally anyway, I’m always super convincing, right?

But when I sit down to write a blog post about something — that’s when I have to figure out what I really think, and what I really know, about a subject.

Very often, the process of writing a blog post sharpens my focus. Yesterday, for example, I started composing a blog post about the newfangled “Arc” browser, which initially I intended to be a soup-to-nuts review of how Arc works. But as I sketched out my notes — using my weird, lower-case-and-forward-slash technique for writing a draft (which I blogged about here) — I realized I was mostly only interested in one part of Arc: Its fascinating “Easel” technology, which lets you create little dashboards with live snippets from other websites. It turned out that my only interesting thoughts were on that subject, so I zeroed in.

Robert Frost famously described the act of writing poetry as figuring out, on the page, what the heck the poem was supposed to be about: “the surprise of remembering something I didn’t know I knew.” There’s an element of that in all writing, and I routinely encounter it while blogging.

Or to take the cognitive-philosophical approach, we could ponder the “extended mind” theory of Andy Clark — who posits that when we’re writing, the instruments we use (pen and paper, keyboard and screen) become an inextricable part of our thinking process. By writing something down, we enlargen our working memory. We externalize our thought processes, and can thus ponder them in a fresh way: Huh, do my ideas actually make sense?
2) The “audience effect” really helps

So, writing forces you to engage in a very useful type of thinking.

But blogging has another benefit, which is that it triggers the “audience effect”.

The audience effect is precisely what it sounds like: When we’re working on something that will soon go before an audience, we work far harder than if we’re doing work that’s for our eyes only.

For decades, psychologists have documented the audience effect in studies: If you have experimental subjects write out an explanation for other people, for example, it’ll be far longer and clearer and more comprehensive than if you ask them to write it merely for themselves. I’ve interviewed many teachers who’ve noticed the same thing: The essays that students write for their professors (a captive and inaorganic audience) are lifeless and dull compared to the witty, persuasive text the kids will pour out in online forums.

The audience effect is hugely powerful on Medium. Every time I open up a new Medium story to start writing, that little green “Publish” button in the top-right corner looms: Dude, real live people are gonna read this thing. Better make it *not suck*!

It really makes me work harder. I do more research, find more data or stories, and sharpen my prose. Nobody wants to look like a lazy dork in front of the world.
3) You figure out passions you didn’t know you had

One of things I like about blogging is that it gives me rein to write about stuff that’s outside my normal “beat”.

In my professional life as a magazine journalist, I’m known mostly as a tech and science writer. It’s not like I can’t write about stuff outside that beat! But the truth is, after 25 years I’m very knowledgeable about science and tech — and I really enjoy writing those stories; I’m a big nerd from way back. So editors tend to appreciate when I plough that field. When I’m blogging, that’s often what I write about too.

But with blogging, it’s also easier to stray far afield. There’s no editor to rein me in, for good and for ill. This means I wind up writing essays about stuff that I probably wouldn’t think to pitch in my professional life …

… like cycling! In the last few years, I’ve become a hardcore urban cyclist, to the point where I rarely take the subway or drive anymore in NYC. I’ve also done a bunch of wildly ambitious intercity trips, as when this summer I biked from Brooklyn to Montreal. This mid-life transformation into a full-blown athlete has surprised no-one more than me, a former monitor-tanned geek who fled the gladiatorial world of high-school sports back in the 80s.

So I’ve written a lot of essays on it. I’ve written about what it’s like becoming active later in life, why urban cycling is like playing a video game, and how cycling affects your thought processes.

If I hadn’t been for my blogging, I seriously doubt I’d have put this stuff down in words. I’ve discovered an entirely new beat. It might even become the subject of my next book.
4) It keeps my mind moving forward

Because I set the goal of writing a ton of blog posts, it had the secondary effect of making me read a ton.

To feed my blogging, I am constantly reading books, magazine articles, academic papers, and a sprawling network of blogs (I follow about 400 via my RSS feed on Feedly). Much as writing catalyzes thinking, reading catalyzes writing; the vast majority of ideas I get for blog posts come from reading something and having it trigger a “wait, what about …” moment.

This is particularly true of writing my Linkfests. They’re old-school linkblogging; the goal is to find incredibly cool stuff for my readers. They’re a blast to write, but they require me to inhale the Internet the way a bowhead whale devours krill — mouth wide open, swimming eternally forward.

(Indeed, of all the things I write, the Linkfests are the most work-intensive — to the point where I plan to scale them back in 2023, and/or possibly shift them from Medium to a paid newsletter. I’m not sure there’s enough of an audience for hardcore linkblogging to make it a going concern as a newsletter, though. We’ll see; I’ll decide in the next month.)

The overall point, though, holds: Blogging a lot means reading a lot, which keeps my mind moving forward.

+ 239
- 0
cache/2023/ee7eb9c245d1b2c4b91b8dda4cd7d318/index.html View File

@@ -0,0 +1,239 @@
<!doctype html><!-- This is a valid HTML5 document. -->
<!-- Screen readers, SEO, extensions and so on. -->
<html lang="fr">
<!-- Has to be within the first 1024 bytes, hence before the `title` element
See: https://www.w3.org/TR/2012/CR-html5-20121217/document-metadata.html#charset -->
<meta charset="utf-8">
<!-- Why no `X-UA-Compatible` meta: https://stackoverflow.com/a/6771584 -->
<!-- The viewport meta is quite crowded and we are responsible for that.
See: https://codepen.io/tigt/post/meta-viewport-for-2015 -->
<meta name="viewport" content="width=device-width,initial-scale=1">
<!-- Required to make a valid HTML5 document. -->
<title>Benjamin Hennot : Interview (archive) — David Larlet</title>
<meta name="description" content="Publication mise en cache pour en conserver une trace.">
<!-- That good ol' feed, subscribe :). -->
<link rel="alternate" type="application/atom+xml" title="Feed" href="/david/log/">
<!-- Generated from https://realfavicongenerator.net/ such a mess. -->
<link rel="apple-touch-icon" sizes="180x180" href="/static/david/icons2/apple-touch-icon.png">
<link rel="icon" type="image/png" sizes="32x32" href="/static/david/icons2/favicon-32x32.png">
<link rel="icon" type="image/png" sizes="16x16" href="/static/david/icons2/favicon-16x16.png">
<link rel="manifest" href="/static/david/icons2/site.webmanifest">
<link rel="mask-icon" href="/static/david/icons2/safari-pinned-tab.svg" color="#07486c">
<link rel="shortcut icon" href="/static/david/icons2/favicon.ico">
<meta name="msapplication-TileColor" content="#f7f7f7">
<meta name="msapplication-config" content="/static/david/icons2/browserconfig.xml">
<meta name="theme-color" content="#f7f7f7" media="(prefers-color-scheme: light)">
<meta name="theme-color" content="#272727" media="(prefers-color-scheme: dark)">
<!-- Documented, feel free to shoot an email. -->
<link rel="stylesheet" href="/static/david/css/style_2021-01-20.css">
<!-- See https://www.zachleat.com/web/comprehensive-webfonts/ for the trade-off. -->
<link rel="preload" href="/static/david/css/fonts/triplicate_t4_poly_regular.woff2" as="font" type="font/woff2" media="(prefers-color-scheme: light), (prefers-color-scheme: no-preference)" crossorigin>
<link rel="preload" href="/static/david/css/fonts/triplicate_t4_poly_bold.woff2" as="font" type="font/woff2" media="(prefers-color-scheme: light), (prefers-color-scheme: no-preference)" crossorigin>
<link rel="preload" href="/static/david/css/fonts/triplicate_t4_poly_italic.woff2" as="font" type="font/woff2" media="(prefers-color-scheme: light), (prefers-color-scheme: no-preference)" crossorigin>
<link rel="preload" href="/static/david/css/fonts/triplicate_t3_regular.woff2" as="font" type="font/woff2" media="(prefers-color-scheme: dark)" crossorigin>
<link rel="preload" href="/static/david/css/fonts/triplicate_t3_bold.woff2" as="font" type="font/woff2" media="(prefers-color-scheme: dark)" crossorigin>
<link rel="preload" href="/static/david/css/fonts/triplicate_t3_italic.woff2" as="font" type="font/woff2" media="(prefers-color-scheme: dark)" crossorigin>
<script>
function toggleTheme(themeName) {
document.documentElement.classList.toggle(
'forced-dark',
themeName === 'dark'
)
document.documentElement.classList.toggle(
'forced-light',
themeName === 'light'
)
}
const selectedTheme = localStorage.getItem('theme')
if (selectedTheme !== 'undefined') {
toggleTheme(selectedTheme)
}
</script>

<meta name="robots" content="noindex, nofollow">
<meta content="origin-when-cross-origin" name="referrer">
<!-- Canonical URL for SEO purposes -->
<link rel="canonical" href="https://www.rayonvertcinema.org/benjamin-hennot-interview/">

<body class="remarkdown h1-underline h2-underline h3-underline em-underscore hr-center ul-star pre-tick" data-instant-intensity="viewport-all">


<article>
<header>
<h1>Benjamin Hennot : Interview</h1>
</header>
<nav>
<p class="center">
<a href="/david/" title="Aller à l’accueil"><svg class="icon icon-home">
<use xlink:href="/static/david/icons2/symbol-defs-2021-12.svg#icon-home"></use>
</svg> Accueil</a> •
<a href="https://www.rayonvertcinema.org/benjamin-hennot-interview/" title="Lien vers le contenu original">Source originale</a>
</p>
</nav>
<hr>
<div id="inner_content-2-24353" class="ct-inner-content"><p class="capital-plain"><em>La Jungle étroite</em> (2013), <em>L’abécédaire de Gilbert</em> (2013), <em>La bataille de l’eau noire</em> (2015), <em>Stan et Ulysse, l’esprit inventif</em> (2018) et <em>Détruire Rajeunit</em> (2021) : cinq tentatives réussies de filmer l’énergie et l’ardeur qui ont porté ces différents mouvements populaires wallons. D’une part, nous entendons les voix qui ont fabriqué ces récits trop peu connus en Belgique, au travers de l’énonciation collective et de la réappropriation d’archives. D’autre part, il y a penser le film comme vecteur. Dans l’œuvre cinématographique de Benjamin Hennot, il est important de ne pas couper le fil qui relie ces différentes luttes, mais de laisser des ponts s’ériger, entre ces luttes, et vers nos luttes actuelles. Pour les boîtes à outils et à ruses qu’elles comportent et pour les voies vers des formes d’émancipation collective qu’elles proposent.</p>
<p class="bold">Ton premier film nous parle des Fraternités ouvrières de Mouscron. C’est cette rencontre qui t’a guidé vers le documentaire. Quel est ton lien avec ce lieu ?</p>
<p><strong>Benjamin Hennot</strong> : Je fréquentais les Fraternités ouvrières, qui est un lieu dédié à l’éducation populaire. Au début des années ’70, ils se sont passionnés pour le jardinage bio. Au départ, ils voulaient « couper l’herbe sous le pied du bio petit-bourgeois », je cite, c’est comme ça qu’ils présentaient les choses. Mais le but était avant tout de se renforcer par le biais du partage. Ils ont fait aussi des achats groupés, ils ont acheté des arbres ensemble. Ils ont ensuite mis sur pied un grainier. Ils achetaient les semences en gros et confectionnaient des petits sachets qui étaient alors accessibles à très bas prix pour tous les membres. Il fallait que ce soit accessible et populaire. Souvent le bio a une connotation liée aux gens cultivés, bourgeois. Tout le monde peut ne pas s’y sentir à l’aise. Aux Fraternités ouvrières, ils ont toujours su garder une texture populaire, jusque dans les matériaux : les boîtes qu’ils utilisent sont des fonds de boîtes de croquettes pour chats. Ils sont dans la vrai récup’.</p>
<p>J’ai fait des études d’agriculture biologique et ce milieu m’a dégoûté. On est dans la production. Et dans la production, soit tu t’auto-exploites, soit tu exploites de la main-d’oeuvre. Dans le bio, l’essentiel de la main-d’oeuvre, ce sont des sans-papiers. Cette réalité embarrasse énormément ceux qui croient que le bio est le summum de l’alternative. À une époque, avec des copains, on avait organisé des dépôts de paniers de légumes à Bruxelles. On est allé travailler dans le lieu de production situé à une vingtaine de kilomètres de Bruxelles. On s’est retrouvé avec des sans-papiers. Les dessous de la production échappent aux radars. Pourtant, en y réfléchissant, si les gens étaient payés décemment, c’est le quadruple du prix qu’on devrait payer. Eux, aux Fraternités ouvrières, ils ne font pas de la production. Ils n’essaient pas de te vendre une production éthique ou biologique. Ils te disent : « Vas-y, expérimente ». C’est une incitation à expérimenter l’autonomie.</p>
<p>Ils veulent le bonheur pour tous. Donc ils organisent ce qu’ils appellent des réunions où on échange les savoir-faire, les différentes expériences de jardinage. Les réunions ont remporté de plus en plus de succès, avec la montée de la permaculture. Et surtout, leur grainier est devenu énorme, avec 6.000 variétés de semences, dont 800 variétés de tomates, pour te faire une idée. Tous les jardiniers un peu curieux et ouverts se sont rués là-bas.</p>
<p>Le jardin de Gilbert, c’est une vitrine de l’abondance. Il y a mis un maximum de biodiversité pour qu’on se rende compte que des kiwis ou des kakis, ça peut pousser en Belgique. Pour nous donner le goût de planter des arbres. Surtout pour le milieu ouvrier, qui a été tenu longtemps éloigné de l’horticulture. Il dit aux gens : même sur un petit terrain, il y a moyen d’avoir des fruits et légumes de luxe, et de façon économique. C’est ce que j’ai fait chez moi, près de Couvin. J’ai acheté un terrain dès que j’ai pu. J’y ai planté cent fruitiers. Je suis un pur disciple de Gilbert, un émule.</p>
<p>Quand j’ai été là-bas, j’ai adoré l’ambiance. Ce côté d’abondance. On ne te dit pas que le jardinage c’est dur et qu’il faut y travailler, c’est plutôt quelque chose d’initiatique. Qui donne envie. Gilbert parlait beaucoup du lien à la nature. De manière sensible. De ce que lui-même avait vécu après des décennies de pratique. C’est un sage, Gilbert. Pas un sage niais et philosophe comme on fantasme le sage. Il était agressif envers le capitalisme. C’est aussi ça, la sagesse.</p>
<p>J’étais déçu du monde de l’agriculture biologique. Écœuré. Également par ces lieux soi-disant collectifs, qui exploitent la main d’œuvre des jeunes révolutionnaires des villes. La revue <em>Tchak!</em> (revue namuroise axée sur l’agriculture) a fait un dossier là-dessus, sur l’exploitation agricole. Aux Fraternités ouvrières, ils sont sortis de l’ouvriérisme industrialiste. Ils sont ouvriers mais ils sont sortis du monde industriel. Et surtout aussi, sortis de la modernité. C’est ce que Gilbert explique à la lettre « R » pour « Relation » dans <em>L’abécédaire de Gilbert</em> (2013). Il nous dit qu’avant, il pensait aux relations exclusivement entre humains. À se lier, à partager, à faire communauté. Après quarante ans de jardinage, il a découvert le même genre de lien avec « les bébêtes et les plantes ». « Et maintenant, dit-il, je mets tout ça ensemble ». En somme, il a élargi son monde au-delà du monde strictement humain. Et le monde strictement humain, c’est la modernité. C’est l’anthropocentrisme. Le narcissisme. Avant, nous étions liés à la nature. Il y avait une autre cosmologie que celle qui considère la nature comme une pure étrangeté. Que ce soit les taoïstes, les chrétiens, les panthéistes, les animistes, ... Tout le monde était lié d’une manière substantielle à la nature. C’est à partir de la Renaissance que s’est établie une distance. Qu’on s’est dit que la nature était un décor extérieur. Qu’elle n’avait rien à voir avec nous. Et que, par conséquent, on pouvait l’exploiter. Elle pouvait revêtir une valeur d’usage ou une valeur d’échange. Les matérialistes lui confèreront une valeur d’usage. Les libéraux une valeur d’échange. La vision de Gilbert, c’est une trajectoire qui est désirable pour l’Europe. C’est un adieu à ce rapport instrumental et/ou marchand avec le vivant. Moi j’ai toujours aimé la nature, mais elle a longtemps fait défaut dans les milieux politisés. Aux Fraternités ouvrières, j’avais un endroit où cette question se posait.</p>
<p>Et puis Gilbert est décédé l’année dernière. J’ai fait un texte-hommage où j’ai essayé de restituer l’esprit de Gilbert. En évitant toute tristesse complaisante, car, en se projetant dans les cycles du vivant, Gilbert était à l’aise avec la mort.</p>
<p class="bold">Il en parlait d’une belle façon dans le film d’ailleurs, de son rapport avec la mort.</p>
<p><strong>Benjamin Hennot</strong> : Tout à fait! Il disait qu’il voulait être enterré dans le fond de son jardin. Il voulait s’inscrire dans le cycle du vivant. Ne pas se dire « Après moi, il n’y a plus rien ». Non, il y a une vie qui se prolonge au-delà de nous. On vient d’autres êtres vivants qui nous ont transmis la vie et la vie se poursuit au-delà de nous. Même si on n’a pas d’enfant et qu’on meurt et finit sous forme d’asticots ou de compost. On parle beaucoup aujourd’hui de l’humusation. Notre transformation en humus. De plus en plus de gens veulent se faire enterrer sans cercueil. Techniquement, les atomes de ton corps vont être absorbées dans une plante et donc poursuivre partiellement leur existence dans cette plante.</p>
<p>C’est de cela dont traite Emanuele Coccia, dans <em>Métamorphose</em>. On y retrouve une représentation qui excède la peau de chagrin narcissique qui tremblote en disant : « Je viens de nulle part et je vais mourir ». Même perçue sous un angle biologique, la vie ne s’arrête jamais. Les choses deviennent plus détendues, en pensant comme ça. Les purs matérialistes sont angoissés par la mort. On ne sait plus mourir de toute façon, chez nous. Il n’y a plus rien pour mourir. Avant il y avait encore un petit rituel, avec un curé, quelques bricoles, mais là c’est carrément la zone. C’est l’incinération, et clic. On s’est appauvri. Tout est à réinventer.</p>
<p class="bold">Ce lieu s’est donc transformé en film documentaire. De quelle manière t’es-tu engagé dans la réalisation de ce projet ?</p>
<p><strong>Benjamin Hennot</strong> : J’y avais amené un vieux copain, Philippe Simon, qui avait créé la librairie L’imaginaire il y a une trentaine d’années. Lui, il a toujours été passionné par le mode de vie primitif qui est, c’est prouvé, un des seuls moments où l’homme a vécu dans l’abondance. L’erreur pour moi, c’est de vouloir retourner à cet état-là. Même si tout ce qu’on a appelé « progrès » après cette période a été néfaste. Il faudrait se dire : « Arrêtons le progrès et revalorisons l’autosubsistance liée à la nature ». C’est ce qu’a fait Gilbert, au cœur de Mouscron, une vieille ville industrielle. Ils ont réussi à retrouver une vie d’abondance dans un des endroits où c’était le moins tangible. Donc, c’est un acte fort. Beaucoup de gens font de la permaculture dans les Cévennes, en Ardennes ou en Ariège. Tant mieux. Mais lorsque tu le fais au cœur d’une vieille ville industrielle, en initiant plein de gens du coin à transformer leurs vies en les inscrivant dans les cycles du vivant, c’est révolutionnaire.</p>
<p>Philippe a tout de suite adoré le lieu. C’est lui qui a proposé qu’on fasse un film ensemble. Au départ, c’était un projet tribal. On était plusieurs. Avec un flou artistique complet quant aux rôles de chacun. Or, je sais aujourd’hui, qu’il importe de bien définir les rôles. Si personne n’est responsable de l’image, tout le monde y met son grain de sable ; tout le monde va s’embrouiller sur la question de l’image. Ce qu’il faut, c’est déterminer des rôles dans un climat de confiance, où tout le monde s’accorde sur le but final. Là-dessus, chacun vient avec ses propres talents et capacités. Faute de clarté initiale, ont surgi des dissensions autour du sens du film. On voulait dire deux choses différentes.</p>
<p>Etant donné qu’un premier dossier avait essuyé un refus, j’ai déposé à mon tour un dossier, qui m’a permis d’obtenir des ronds et de pouvoir finir le film. Cette aide substantielle m’a permis de recourir aux services d’un cadreur et d’une excellente monteuse. Il y avait une septantaine d’heures de rushes. Avec une grande diversité d’images, dirais-je par euphémisme. La monteuse avec laquelle j’ai travaillé a transformé ce vieux zinc non pas en or, mais en cuivre — ce qui n’est pas si mal, au vu de la valeur qu’a pris le cuivre. Il y a plein de vols de cuivre, non ? Ensuite, un copain musicien nous a rejoint. Et la musique a été inventée en studio, au Gsara, qui coproduira le projet, avec un de leurs inné-son, Loïc Villot. Il a une belle sensibilité et une grande générosité. On travaille encore ensemble aujourd’hui. Durant la fabrication de films, et sans doute lors de toute collaboration artistique, souvent se forment des tribus. Ainsi par la suite, les copains musiciens, qui évoluaient dans le jazz contemporain, nous jouaient des choses splendides, et nous, à partir de ce matériau, on fabriquait la bande-son. Souvent, on enregistrait sur le même tempo, ce qui nous permettait au montage de superposer les couches comme on voulait, ou de les soustraire. Histoire d’avoir juste ce qu’il faut sur chaque plan. J’étais musicien auparavant ; avec le documentaire, j’ai pu réaliser les fantasmes musicaux que j’étais incapable de jouer.</p>
<p>Ce que je préfère, dans la fabrication d’un film, c’est ce moment du montage où tous les matériaux sont assemblés et qu’ils produisent soudain quelque chose d’imprédictible. Parfois c’est nul, et alors on essaie autre chose. Parfois la magie opère. Mais il convient de vérifier ultérieurement. Tu es parfois juste bluffé par la magie de la découverte et quand tu revisionnes quelques semaines plus tard, tu te dis : « Ah ben non, c’est nul ».</p>
<figure id="attachment_32717" aria-describedby="caption-attachment-32717" class="wp-caption aligncenter"><img decoding="async" src="https://www.rayonvertcinema.org/wp-content/uploads/2022/11/La-bataille-de-leau-noire-Benjamin-Hennot-1200x631.jpg" alt="Une image d'archive des manifestations dans La bataille de l'eau noire de Benjamin Hennot" class="size-large wp-image-32717" srcset="https://www.rayonvertcinema.org/wp-content/uploads/2022/11/La-bataille-de-leau-noire-Benjamin-Hennot-1200x631.jpg 1200w, https://www.rayonvertcinema.org/wp-content/uploads/2022/11/La-bataille-de-leau-noire-Benjamin-Hennot-500x263.jpg 500w, https://www.rayonvertcinema.org/wp-content/uploads/2022/11/La-bataille-de-leau-noire-Benjamin-Hennot-768x404.jpg 768w, https://www.rayonvertcinema.org/wp-content/uploads/2022/11/La-bataille-de-leau-noire-Benjamin-Hennot-1536x808.jpg 1536w, https://www.rayonvertcinema.org/wp-content/uploads/2022/11/La-bataille-de-leau-noire-Benjamin-Hennot.jpg 1920w" sizes="(max-width: 1200px) 100vw, 1200px"><figcaption id="caption-attachment-32717" class="wp-caption-text"><em>La Bataille de l’Eau Noire</em> - © YC Alligator Film</figcaption></figure>
<p class="bold">Pour <em>La Bataille de l’Eau Noire</em>, tu as entendu les gens de ta région parler de cette histoire. C’est d’avoir entendu ce récit qui a lancé la réalisation de ton deuxième film ? Ou tu avais déjà des envies de retravailler sur et avec les gens de Couvin ?</p>
<p><strong>Benjamin Hennot</strong> : Je suis originaire de Tournai. Je me suis installé dans la région de Couvin parce que j’ai toujours aimé la région et puis aussi parce qu’un ami s’y était installé. Cette région, la Thiérache, je la connais depuis que je suis petit. C’est le point d’Ardennes le plus proche de Tournai ; historiquement, beaucoup de Tournaisiens y passaient leurs vacances. Sitôt installé près de Couvin, j’apprends qu’il y avait eu un projet de grand barrage, et que les gens du coin s’y étaient opposés et qu’ils avaient gagné. Je me suis dit qu’il fallait raconter cette histoire.</p>
<p>A ce moment-là, j’avais l’outil. Enfin, je savais ce que cela représentait de faire un film. Avant, je n’avais pas même l’idée d’en faire. Je ne viens pas du cinéma. Je viens des luttes. C’est pour cette raison que mes films sont des outils pour les luttes. Ils doivent en priorité renforcer l’imaginaire des luttes.</p>
<p>Le reste est question de possibilités. Cela parait simple dit comme cela. Prenons un exemple : pour <em>Stan &amp; Ulysse, l’esprit inventif</em>, on avait pensé faire du détournement d’images de westerns. Lorsque tu ne connais pas ce domaine, tu penses qu’utiliser des images de vieux westerns muets doit coûter des millions d’euros. Ce qui est généralement vrai. Sauf qu’aux Etats-Unis, tout ce qui date d’avant 1924 est tombé dans le domaine public. Quand tu as la possibilité, tu le fais. Si tu te dis que ce n’est pas possible, tu ne le fais pas. C’est plat dit comme ça, c’est ce que j’ai vécu. C’est la question des moyens.</p>
<p>En Belgique, ce phénomène est très présent parce qu’il y a un plafond de verre. C’est un petit pays. Et termes de cinéma, la limite est vite atteinte. Pour faire ce film, on a atteint la limite. Même pour mon dernier film (<em>Détruire rajeunit</em>, 2021), on aurait dû faire une coopération internationale, on a bossé au-dessus de nos moyens. Vis-à-vis de <em>La Jungle étroite</em>, c’est Marie Kervyn qui avait défendu le projet. C’était elle, la rapporteuse pour la commission. C’était une des rares personnes à avoir compris que le film voulait transmettre une énergie positive. Et que ce n’était pas un film sur le jardinage. Quand le film a été terminé, j’ai fait un DVD que je lui ai offert. Et je lui ai parlé de mon projet de film sur la lutte contre le barrage. Durant <em>La Jungle étroite</em>, on n’avait pas de réelle production. Il fallait faire les dossiers seul, faire les budgets seul. Et puis je suis tombé sur Marie. Elle travaillait dans une boîte de production depuis dix ou quinze ans, et à ce moment, elle commençait à mener ses propres projets.</p>
<p>En quelque sorte, on a commencé ensemble. C’est avec elle que je me suis professionnalisé. Et puis, <em>La bataille de l’eau noire</em>, c’était un bon sujet. Un sujet belge, collectif. Et une belle histoire. C’était des bons points. C’est normal, les sujets belges sont assez rares. Avec tout le matériel qu’on avait rassemblé, toutes les archives, on était sûr qu’il allait y avoir un film. Le film a été financé très vite, ça a été très fluide.</p>
<p>Pour <em>La Bataille de l’Eau Noire</em>, le tournage principal a duré vingt jours. C’était une épreuve. En tant que réalisateur, tu bosses quatorze heures par jour. Après ce tournage, j’avais prévu de me reposer quinze jours. Et puis on s’est dit que non, qu’on allait dérusher dès le lendemain avec l’assistante monteuse. On l’a fait. Et aussitôt j’ai chopé la crève. Tu es sous tension, tu tiens, tu tiens. Et quand tu relâches la tension, c’est là que tu baisses la garde. Enfin malade, un petit rhume, quoi. C’est le plus long tournage en continu que j’ai connu. On a filmé vingt-cinq témoins. Ce qui était important, c’était d’avoir les deux points de vue. La défense et l’attaque. Cela établit une tension. Donc je suis allé voir les ingénieurs, les politiciens, et même les services de police qui essayaient de choper les radios-libres. Il existe une administration spécifique pour ça. J’ai pu les interviewer. Mais malheureusement ce n’était plus le gars de l’époque, c’était un de ses collègues. Il a expliqué comment ils procédaient sous l’angle technique. Ils patrouillaient avec une voiture banalisée Belgacom sauf qu’ils étaient accrédités comme policiers. Ils tournaient et activaient un système de géolocalisation qu’on appelle la goniométrie, comme pendant la deuxième guerre mondiale. Tu parcours la zone jusqu’à situer le point d’émission à partir de trois points différents, en triangulation. Ceux qui faisaient la radio-pirate le savaient. Ils n’émettaient que dix minutes parce qu’il fallait un quart d’heure pour que la triangulation goniométrique produise un résultat. C’était bien d’avoir le point de vue de la police. Et toujours instructif, d’ailleurs.</p>
<p class="bold">L’autre fois, tu me racontais qu’ils n’avaient pas parlé de l’événement à l’époque. Que c’était resté à Couvin, par crainte de récupération politique. Comment ta proposition d’en faire un film a, elle, été accueillie ?</p>
<p><strong>Benjamin Hennot</strong> : J’avais présenté <em>La Jungle étroite</em> au cinéma de Couvin, en les invitant. Je tenais à leur montrer que je ne faisais pas du <em>Strip-tease</em> (émission belge créée en 1985). Que je n’allais pas me foutre de leur gueule. Quand je fais un film, c’est pour célébrer ce qui a été fait. Ce que faisait Gilbert et les Fraternités ouvrières, j’ai adoré, et j’ai voulu le célébrer. Vous avez gagné contre le barrage, je veux célébrer cet événement.</p>
<p>Ils pouvaient me faire confiance. J’avais précisé qu’il y aurait toutes les tendances. Il y en a quelques-uns qui m’ont fait des recommandations. Ils cassaient du sucre les uns sur les autres de temps en temps, quand même.</p>
<p>Il y a toujours la difficulté de trouver les témoins anonymes. Les gens ordinaires. Parce qu’ils sont moins visibles. Les gens plus « intellos », soit ils écrivent un livre avec leurs souvenirs, soit ils sont visibles dans certaines institutions culturelles. Du coup, tu tombes toujours sur les mêmes gens. Ces mêmes gens qui font l’histoire, souvent plus aisés et plus cultivés. Les profs, les avocats, les politiciens, les machins. Donc tu as perdu. Puisque tu n’as pas le peuple.</p>
<p>Il y a eu une dame que j’ai dû aller voir à cinq reprises. Une fermière de Pesche, qui vit dans mon village. On se croise encore de temps à autre. On discute sur le palier de sa porte. Elle est super. Mais elle ne voulait pas être filmée. Elle disait : « Je veux bien faire des choses au village, avec l’association du village, mais être filmée, non ». Méfiance envers les médias. Et elle avait totalement raison. J’ai vraiment dû insister. Puis on l’a filmée, et c’était une des plus chouettes. Elle a un témoignage sincère. Elle dit les choses de façon entière, nuancée mais sans apprêts. Plus c’est surprenant, plus c’est intéressant. Que des jeunes chevelus barbus fassent des luttes, quoi de plus normal ? Mais qu’une brave fermière qui n’a jamais quitté le village, le fasse, c’est plus fort.</p>
<p>Il y a un gars que je n’ai pas inclus dans le film, car il avait une sensibilité d’extrême-droite. C’était un enseignant à la retraite, un gars qui aimait l’ordre. J’ai été le rencontrer. Lors de la rencontre, il m’expliquait : «Une foule, ça peut partir dans tous les sens, je n’aime pas trop ». Beaucoup de gens ont peur des foules incontrôlées, ça peut être flippant. Mais son option, c’était qu’il y ait un encadrement quasi militaire. Son beau-frère était dans la Sureté de l’Etat. Il ne manquait jamais de le prévenir chaque fois que le groupe organisait des actions. Plusieurs participants ont tenté de le virer du groupe. Mais d’autres ont dit qu’il fallait rester ensemble, unis. Alors du coup, à la fin, lors des actions, ils lui disaient qu’ils allaient à Liège alors qu’ils allaient à Namur. Lui, prévenait son beau-frère, les flics allaient à Liège et eux étaient à Namur.</p>
<p class="bold">Et tu as fait le parti-pris de ne pas l’intégrer au film ?</p>
<p><strong>Benjamin Hennot</strong> : Oui. C’était un peu long et hors sujet. Parce qu’en outre, il a essayé d’amener des gens d’extrême-droite venus de France : le groupe Occident. Ils avaient organisé une réunion à Couvin. Heureusement, d’autres anti-barragistes, qui avaient vingt ans et qui étaient très politisés, ont saboté cette réunion. Il y avait une bonne vigilance anti-facho, qui existe toujours en Wallonie, d’ailleurs. Encore aujourd’hui, il y a des tentatives dans la région. On est à côté du Nord de la France, à quelques kilomètres de la frontière. Il y a des affiches de temps en temps dans les villages. Je ne l’ai pas intégré au film pour ne pas qu’il y ait trop d’ombres noires au tableau. Et surtout, c’était compliqué à raconter, ce sabotage de la tentative d’intrusion facho. J’avais déjà tellement de matière, tellement d’actions à raconter, dont certaines ont dû, elles aussi, être écartées du montage pour éviter les longueurs et les redites.</p>
<p>Il y a aussi une raison pus profonde, c’est que l’anti-fascisme est trop souvent instrumentalisé pour condamner des mouvements de lutte émergents ou réellement menaçants pour l’ordre en place. Les dockers tiennent en respect la police bruxelloise? Des fachos! Les gilets jaunes? Des fachos! Les « antivax »? Des fachos! Et caetera, ou comment la gauche s’exempte de soutenir toutes les révoltes hostiles à ce système.</p>
<p class="bold">Comment as-tu construit le scénario ? Travaillais-tu sur base de scénarios inventés ? Quelles étaient tes intentions en termes de narration ?</p>
<p><strong>Benjamin Hennot</strong> : Comme c’est du documentaire, je vais d’abord voir les témoins. En même temps, je consulte toutes les archives disponibles et je visionne tous les films sur le sujet. À partir des éléments de témoignage qu’on m’a racontés ou que j’ai lus, j’imagine un récit, j’organise la matière en scénario. Le reste relève de l’art des dossiers.</p>
<p>Dans le scénario, j’avais imaginé au départ un déroulé un peu plus original. Je m’étais inspiré d’un réalisateur belge qui avait fait un film où un conteur belge part de la Belgique pour aller en Turquie, où un musicien de rue turc reprend et poursuit son histoire. Et ainsi de suite, de conteur en conteur, jusqu’à arriver en Chine. Le film s’appelle <em>Suria</em> de Laurent Van Lonker. À l’origine, j’avais repris cette idée. Pour raconter la victoire contre le projet de barrage, j’avais sélectionné environ vingt-cinq témoins. Le premier devait raconter le premier événement, puis partir à mobylette. Il devait se rendre chez le deuxième, devant sa porte, et tous deux ils se seraient racontés le deuxième événement. Puis, ils seraient allés ensemble vers le troisième.</p>
<p>Ces déplacements auraient permis de montrer les lieux et de visualiser la construction progressive d’un collectif. L’idée était bonne. Mais elle aurait demandé un énorme travail de mise en scène et de synchronisation. Demander aux gens de faire semblant d’arriver, de rencontrer la personne. Puis vas-y, on le refait dix fois. Tu es timide au début, tu n’oses pas trop en demander aux gens. Alors que tout le monde l’a toujours fait dans le documentaire. Dès <em>Nanouk l’esquimau</em> en 1922, le tout premier documentaire ethnographique, Robert Flaherty demandait aux esquimaux de rejouer la scène cent fois. Ils font vraiment la pêche aux phoques, mais ils ont dû lancer le harpon cent fois pour avoir un bon plan. Et pour pouvoir filmer avec suffisamment de recul le quotidien domestique, il coupera l’igloo en deux ! Et la famille esquimaude rejouera son entrée dans l’igloo autant de fois qu’il le faudra. On est entre docu et fiction. À la frontière entre les deux. La base est documentaire, véridique, mais le réel est mis en scène. Pareil dans <em>La sortie d’usine</em> (1895) des Frères Lumière : les ouvrières et les ouvriers se sont sapés comme des rois dès qu’ils ont su qu’il y allait avoir la caméra.</p>
<p>Mais moi, je n’avais pas une grande expérience en la matière. Cela aurait été une audace de trop. J’avais déjà imaginé un film choral, avec beaucoup de témoins. Je m’en suis gardé à quelque chose de simple : des interviews face caméra, matière stable et efficace que j’allais pouvoir rythmer au montage. Pour m’assurer de récolter le récit complet dans sa plurivocité, j’avais dessiné un grand tableau, avec les témoins en abscisse, et leurs actions en ordonnée. Donc si pour telle action, je n’avais qu’un témoignage, je revenais vers les autres en leur demandant : « Et cette action-là, tu y étais ? » J’avais une liste détaillée des actions que je voulais les entendre raconter. J’en savais presque plus qu’eux en venant vers eux. J’avais dépouillé toute leur lutte de façon exhaustive. Alors qu’aucun d’eux n’avaient participé à tous les événements. En résumé, je me suis toujours arrangé pour qu’il y ait, pour chaque action, suffisamment de témoins. Comme ça, au montage, on disposait de plusieurs versions, d’une diversité de témoignages. Et on était à l’aise pour élaborer une forme chorale capable de restituer le dynamisme et l’énergie collective de leur mouvement.</p>
<p class="bold">Quand le film a été projeté, comment les personnes qui ont été interviewées l’ont reçu ? Que se passe-t-il dans une salle de cinéma lorsque les spectateurs découvrent leur propre histoire ?</p>
<p><strong>Benjamin Hennot</strong> : On a fait l’avant-première à Couvin. La salle que tu as vue était pleine à craquer. On est même allé chercher des chaises au restaurant d’à côté pour les mettre dans les allées. Il y avait trois cents personnes dans cette salle de 200 places. S’il y avait eu un incendie, il y aurait eu au moins cent morts ! Nous étions serrés ! Les réactions au film, comment savoir ? Tu es tellement dedans. Tu ne sais plus comment il sera perçu de l’extérieur. Tu es à fond dans ton délire et tu ne sais pas ce que va penser quelqu’un qui n’a pas vu la matière pendant six mois. Avec Marie on s’est dit : « Mince, peut-être qu’ils vont trouver qu’on leur a fait dire des choses qu’ils ne voulaient pas dire ». Ou qu’on les présente comme des brutes violentes, ou que sais-je. On se voyait déjà sur la place de Couvin avec la corde au coup ! Mais non, ça a été l’eu-pho-rie. Les gens ont adoré. Certains pleuraient. C’était la plus belle avant-première que j’ai jamais faite. Vraiment géniale. Il y en a certains qui sont restés à la fin et m’ont dit : « Vas-y, qu’est-ce qu’on fait ensemble maintenant ? » Tellement le film leur donnait la pêche.</p>
<p>Quant à leur diffusion, moi, mon souhait le plus cher, c’est que mes films m’échappent. Qu’ils mènent une existence autonome. Qu’ils rentrent dans la culture populaire et qu’ils servent aux luttes. Aujourd’hui, j’estime avoir fait assez de films sur les luttes. Si par exemple, j’en refais un contre le nucléaire, comme on me l’a suggéré, il y aurait bien sûr des variations, mais ce serait la même chose. Les mêmes techniques de lutte. Les mêmes techniques narratives. Et je n’ai pas envie d’avoir une technique que je maîtrise. J’ai envie d’arriver avec de nouvelles idées. C’est pour ça que lors de mon dernier film (<em>Détruire rajeunit</em>, 2021), j’ai souhaité innover.</p>
<p class="bold">Tes films nous parlent des luttes populaires passées. Vu ton implication dans certaines luttes, je pense par exemple à la Z.A.D. d’Arlon, aurais-tu envie de te servir du médium cinématographique pour alimenter et faire circuler ces luttes actuelles? Dans une optique d’y prendre part ?</p>
<p><strong>Benjamin Hennot</strong> : En fait, non. Au départ, faire ces films est parti d’un constat. Tout le monde le sait, l’histoire est écrite par les vainqueurs. Même dans mes recherches littéraires, je l’ai constaté. Il y a des pans énormes qui n’ont pas été étudiés, qui ne sont pas étudiés parce qu’ils ne correspondent pas aux convictions des chercheurs. L'Histoire est à réécrire. Dans l’histoire des luttes, c’est la même chose. Les historiens veulent bien prendre en compte une lutte si ça sert à leur parti, ou à leur nation, ou que sais-je. Mais les luttes des gens qui se défendent contre le pouvoir, elles n’existent pas. Mes films sont autant de contributions à une histoire populaire de la Belgique.</p>
<p>Alors, ce qui est confortable avec les luttes passées, les vieilles luttes, c’est qu’il y a prescription sur les faits. Les gens peuvent parler librement de ce qu’ils ont fait. Il y a la bonne distance. Tu es en dehors des tensions de l’époque. Quand une lutte est encore en cours, il n’y a pas lieu de faire un film d’archivage. Car ce que tu vas produire va avoir un effet sur le cours des choses. Ton film devient un geste dans la lutte.</p>
<p>Avec mes films de luttes joyeuses, inventives et victorieuses, je fournis des outils, des exemples et de la légitimité pour les luttes présentes. Au lieu de réaliser un film sur les Z.A.D., je réalise des films pour les Z.A.D. Si je faisais un film concernant une Z.A.D., cela ne prendrait pas la forme de récits de souvenirs de lutte, mais plutôt celle d’un ciné-tract qui prendrait part à leur combat, ou une présentation des choses en leur faveur. Lorsque la lutte n’est pas encore finie, c’est ça que tu dois faire.</p>
<p>C’est ce qu’avait fait un cinéaste bruxellois lors de la lutte contre le barrage à Couvin, en 1978, en réalisant un film qu’il intitula, exemplairement, <em>Guerre au barrage</em>. C’est ce que j’ai fait, avec d’autres, lorsque j’ai participé à une lutte contre le projet d’une cimenterie près de Tournai, qui souhaitait brûler des déchets dangereux, ce qui aurait pollué la région, en réalisant une émission de télé, une « émission communautaire » avec la télé locale, dont l’esprit, issu de mai 68, est de mettre la télévision au service des gens. On y avait invité des spécialistes. Entre autres, le spécialiste de la météo nationale, de l’IRM. Il expliquait qu’avec les vents d’Est, les nuages sont maintenus vers le bas. Donc la pollution reste au sol. Un autre spécialiste expliquait qu’en huit secondes, ça pouvait pénétrer dans le sang et peut-être tuer. Cette émission, au final, fournissait des arguments de poids au sein d’une bataille.</p>
<figure id="attachment_32718" aria-describedby="caption-attachment-32718" class="wp-caption aligncenter"><img decoding="async" loading="lazy" src="https://www.rayonvertcinema.org/wp-content/uploads/2022/11/Stan-et-Ulysse-Benjamin-Hennot.jpg" alt="Un gros plan sur des mains dans Stan &amp; Ulysse de Benjamin Hennot" class="size-full wp-image-32718" srcset="https://www.rayonvertcinema.org/wp-content/uploads/2022/11/Stan-et-Ulysse-Benjamin-Hennot.jpg 1000w, https://www.rayonvertcinema.org/wp-content/uploads/2022/11/Stan-et-Ulysse-Benjamin-Hennot-500x262.jpg 500w, https://www.rayonvertcinema.org/wp-content/uploads/2022/11/Stan-et-Ulysse-Benjamin-Hennot-768x402.jpg 768w" sizes="(max-width: 1000px) 100vw, 1000px"><figcaption id="caption-attachment-32718" class="wp-caption-text"><em>Stan &amp; Ulysse</em> - © YC Alligator Film</figcaption></figure>
<p class="bold">Dans ton dernier film, <em>Détruire Rajeunit</em>, tu ne nous montres pas les grévistes, mais de jeunes actrices et acteurs qui rejouent leurs témoignages. Ce protocole nous permet d’une façon de se réapproprier la lutte, il la rend plus propice à l’identification, mais en même temps il nous éloigne de l’énergie que crée la remémoration de l’événement. Que penses-tu que ce protocole, différent de tes autres films, a apporté dans la lecture des grèves de 60-61 ?</p>
<p><strong>Benjamin Hennot</strong> : Ce que tu perds, c’est la force du vrai témoin. Le problème, ici, c’est que les anciens commençaient à se faire très âgés, et entre les premières rencontres et le tournage, il y a eu au moins six mois. Pour les deux résistants de la Seconde Guerre mondiale (<em>Stan &amp; Ulysse, l’esprit inventif</em>), qui étaient nonagénaires, j’étais allé les filmer moi-même, tout de suite, sans tarder.</p>
<p>J’avais payé de ma poche une équipe et on a fait le tournage en quatre jours. Ici, le temps s’écoulait et certain(e)s ancien(ne)s perdaient en vitalité, voire la mémoire. J’ai alors eu l’idée de les remplacer par de jeunes acteurs et je leur ai demandé, un à un, ce qu’ils en pensaient. Ils ont été hyper enthousiastes avec cette idée de transmission. De faire raconter leurs histoires par des jeunes. Aussi, d’une certaine manière, ça me permettait de ressusciter des morts. Des témoins décédés dont les témoignages n’existaient plus qu’à l’état d’archives, ou dans d’autres films. Cela me permettait donc de faire exister des positions qui ne seraient pas apparues. Et qui étaient importantes pour pouvoir en montrer la diversité.</p>
<p>Des positions que j’aimais bien aussi. Spécialement l’autonomie ouvrière, sur laquelle les Frères Dardenne ont jadis consacré un moyen métrage : <em>Pour que la guerre s’achève les murs devaient s’écrouler</em> (1980). Le film présente ce groupe autonome, comment ils s’organisaient, les analyses et la revue qu’ils ont produites, comment ils étaient considérés par la bureaucratie (très mal). J’ai repris quelques plans à l’identique. Ces reprises ludiques faisaient partie d’un jeu avec le passé, qui consiste à éviter de le traiter de manière solennelle ou distante. On se le réapproprie, aussi artistiquement, en faisant jouer des comédiens. Je voulais prendre le contre-pied du côté parfois plombant du documentaire. Je voulais un truc léger et drôle. On a dit que c’était une grève pénible, longue, en hiver. J’ai essayé de prendre le contre-pied de tout ça en y racontant les moments marrants, l’inventivité et les ruses des grévistes. En parlant des conséquences géniales qu’il y a eu, des conséquences révolutionnaires latérales dont on parle peu. Même quand tu ne gagnes pas, tu gagnes plein de choses.</p>
<p class="bold">Initialement, si je me souviens, tu avais envie de tourner avec des enfants ?</p>
<p><strong>Benjamin Hennot</strong> : Tout à fait, on a fait des essais où on faisait jouer des gamins de dix ans. C’était marrant, des paroles d’adultes qui sortent de la bouche d’enfants. Ça créait un décalage vraiment drôle. Mais dans la durée, ça ne tenait pas. C’était trop artificiel. On voyait qu’ils ne comprenaient rien à ce qu’ils disaient. À vingt ans, les comédiens sont plus convaincants. Il y a des spectateurs qui m’ont dit : « On oublie que ce sont des comédiens ». Une convention qui fonctionne, tu l’oublies. Le plus dur, c’est de faire accepter cette convention. Mais lorsque tu acceptes la manière dont ça va être raconté, tu te laisses porter.</p>
<p>Si en rue un conteur te lance : « Nous sommes au Moyen-Âge et moi j’erre de ville en ville pour conter des histoires ». Si tu te dis : « Ben non, ce mec on voit trop qu’il est graphiste à Bruxelles », tu ne peux pas y croire. Si à l’inverse tu te dis : « OK ça va, le mec va nous raconter une histoire ». Là, tu te laisses émerveiller comme un petit enfant. Au théâtre, c’est comme ça presque tout le temps. Dans le documentaire, c’est moins fréquent.</p>
<p class="bold">Comment les comédiens ont-ils travaillé et construit leurs rôles ? Y a-t-il eu une rencontre avec les anciens ? Ou ont-ils travaillé indépendamment des personnes qui incarnaient ces témoignages ?</p>
<p><strong>Benjamin Hennot</strong> : Si j’ai parfois cherché la ressemblance, c’est en termes d’énergie. J’avais rencontré les anciens, et j’avais pu voir le genre de présence qu’ils dégageaient. J’ai donc cherché des comédiens en étant attentif à leur style, à leur énergie propre. Je ne me suis pas lancé dans des rôles de composition. Avec des étudiants ou des comédiens à peine sortis des écoles de théâtre, et moi qui n’avais jamais dirigé, ça aurait été un désastre. En général, je leur disais juste : « Raconte à ta façon, comme si tu l’avais vécu ». Je donnais quelques indications et on a fait des prises différentes mais je partais toujours de ce que le comédien ou la comédienne dégageait. Je ne les ai donc pas incités à rencontrer les anciens. Ils pouvaient s’ils le voulaient. Mais j’avais peur qu’ils soient impressionnés, et que cela les inhibe. Ou alors qu’ils essaient de les imiter. J’ai également essayé de les laisser improviser, mais au niveau du contenu, c’était très périlleux, trop hasardeux. Il aurait fallu une culture politique extrêmement fine pour ne pas proférer d’incohérences. Donc, quant à leur contenu, les textes sont restés tels quels ; en revanche, dans la manière de les amener et de les interpréter, ils l’ont fait à leur manière, avec ce qu’ils sont. Il y a quelques comédiens professionnels dans le film, où, là, j’ai pu faire davantage de composition. C’était surtout le cas avec la comédienne et actrice Laura Fautré, qui jouait un rôle à contre-emploi, puisqu’en général elle joue des rôles de fille joyeuse un peu enfantine, alors qu’ici elle devait incarner une syndicaliste raide comme la justice. La justice sociale, mais quand même. Et elle a composé un personnage incroyablement convaincant. Chaque fois que je revois le film, l’ayant vue dans d’autres rôles, je me délecte de ses apparitions, tant je sens le plaisir de la composition, le plaisir du jeu.</p>
<p class="bold">Quelles sont les conséquences des grèves 60-61 qui n’apparaissent pas dans le film ?</p>
<p><strong>Benjamin Hennot</strong> : Certains enseignants grévistes sont parvenus à démocratiser le syndicat de l’enseignement du Brabant. Ils ont obtenu une assemblée générale, en démocratie directe.</p>
<p>Mais c’était un peu long, pour la fin, de tout raconter. À ce moment-là du film, il faut dire trois mots de conclusion puis basta. Il y a des dynamiques dans les films. Pour garder l’attention il faut garder la tension. Tu ne peux pas revenir en arrière et tu ne peux pas trop t’étendre. Ce sont les monteurs qui disent ça et ils ont raison. Quand on vient avec des préoccupations de sens, on a un cahier de charge de contenu. Mais il y a des dynamiques propres à un film, ou à une pièce de théâtre, ou à n’importe quelle forme de récit, qui font que quand tu sens la fin, il ne faut pas traîner trop longtemps. Et encore, dans <em>Détruire rajeunit</em>, il y a trois fins qui se succèdent. La fin du mouvement, les conclusions, les visages des anciens, puis le générique. Ça fait déjà beaucoup de fins.</p>
<p>Une des conséquences politiques collatérales générées par la grève , ça a été une scission au sein du parti communiste. La scission grippiste. Juste après la grève, des militants communistes ont critiqué sa gestion par le parti qui, vers la fin, a freiné le mouvement. C’est ça qui a été à la base de la scission. Il y a des militants qui voulaient repartir sur des bases marxistes-léninistes et qui se sont donc ralliés à Mao et à la Chine, et d’autres qui étaient davantage du côté de Khrouchtchev, de l’U.R.S.S., et qui tendaient vers un assouplissement. Il y a des photos où tu vois Mao serrer la main de Jacques Grippa, considéré comme le représentant du prolétariat belge. Ce n'est pas rien. Si les communistes avaient gagné, ça aurait été cette tendance-là plutôt qu’une autre. Cela parait inconcevable aujourd’hui.</p>
<p>Cette conséquence, on la trouvait dans le film à un stade du montage. Mais finalement on a gardé uniquement ce qui s’est passé avec l’ULB (l’Université Libre de Bruxelles). Le fait que les grévistes de 60-61 engagés à l’université ont créé un terreau propice pour accueillir les idées de mai 68. Que cette grève a initié des étudiants à des luttes avec les ouvriers, en dehors de l’université. Des trucs sympas comme ça. J’aurais aimé en mettre plus mais j’accepte ce genre de concessions au montage pour ne pas alourdir le film. Cela reste un film. Ce n’est pas une conférence, ni une mise au point intellectuelle. Il faut honorer le genre dans lequel tu crées.</p>
<p>Mon idée, c’est de renouveler quelque peu la forme. De faire un peu bouger les lignes à l’intérieur du genre. Reste que mon ultime jury, ce sont les Z.A.D. et les lieux de luttes. Mais il importe de questionner son genre. Éviter le documentaire plan-plan, bien-fait-et-intéressant, dénonciateur-et-plombant. Je préfère m’adresser à l’affect guerrier, documenter les gestes qui sauvent. Je préfère susciter du désir. De l’enthousiasme. Du rire. Et c’est plus dur de faire rire des gens que de les faire pleurer.</p>
<p class="bold">On peut percevoir tes films comme des boîtes à outils qui nous permettent de sortir du constat et de ne pas se sentir tout à fait impuissant. Cela prend la forme d’un passage de relais, tourné autour de la transmission de moyens.</p>
<p><strong>Benjamin Hennot</strong> : Tout à fait. La dénonciation, la focalisation sur des victimes, cela peut constituer une étape de dénonciation des inégalités. Mais à un moment, si tu n’as pas de prises sur les choses, à quoi bon ? Si tu ne crois pas que tu peux gagner et que tu n’as pas les moyens concrets pour agir, tu sombres dans la déprime. Lorsqu’on luttait contre une cimenterie à Tournai, on pouvait aller voir les gens et leur expliquer ce qu’on voulait : ils voyaient bien que l’ennemi était une grosse entreprise de la région devenue une multinationale, et face à ça, ils se sentaient impuissants. Si tu montres des luttes similaires victorieuses, alors là ils se disent : « Pourquoi pas ? » Sinon, pourquoi gaspillerais-je mon temps dans un combat perdu d’avance ? C’est hyper important de montrer des moyens pour gagner, surtout des moyens à la portée de tous. Malheureusement, le documentaire est fait par la classe moyenne. Une classe moyenne urbaine saturée d’idéologies. Comme elle est repliée sur elle-même, suffisante et repue, sûre de son progressisme, elle peut croire que sa vision correspond à quelque chose. Mais les milieux, c’est de l’entre-soi. Toujours se méfier des milieux. Mieux vaut se confronter avec l’extérieur.</p>
<p class="bold">Tes films relatent des événements assez méconnus. D’une certaine façon, ils viennent reboucher certains trous dans l’histoire populaire belge. Comment trouves-tu, de manière générale, que la Belgique traite sa mémoire ?</p>
<p><strong>Benjamin Hennot</strong> : Très mal. En termes de mémoire, tu n’as accès qu’à l’histoire des vainqueurs. La modernité écarte tout ce qui est susceptible de la contredire. Ce sont les matérialistes et les progressistes qui ont gagné au vingtième siècle. Spécialement en Belgique. Tous les aspects traditionnels, anti-progressistes, sont complètement niés. Mais dès que tu te décales d’un pas par rapport à la domination, un champ énorme s’ouvre. Le système offre plein de fausses solutions. C’est à nous d’aller chercher de vraies solutions. C’est que j’essaie de faire avec les films, dans une très petite mesure. Soit tu délègues tout à des représentants, soit tu trouves des moyens et des techniques à ta hauteur. Tout mon travail c’est d’aller chercher dans le passé des forces pour le présent.</p>
</div>
</article>


<hr>

<footer>
<p>
<a href="/david/" title="Aller à l’accueil"><svg class="icon icon-home">
<use xlink:href="/static/david/icons2/symbol-defs-2021-12.svg#icon-home"></use>
</svg> Accueil</a> •
<a href="/david/log/" title="Accès au flux RSS"><svg class="icon icon-rss2">
<use xlink:href="/static/david/icons2/symbol-defs-2021-12.svg#icon-rss2"></use>
</svg> Suivre</a> •
<a href="http://larlet.com" title="Go to my English profile" data-instant><svg class="icon icon-user-tie">
<use xlink:href="/static/david/icons2/symbol-defs-2021-12.svg#icon-user-tie"></use>
</svg> Pro</a> •
<a href="mailto:david%40larlet.fr" title="Envoyer un courriel"><svg class="icon icon-mail">
<use xlink:href="/static/david/icons2/symbol-defs-2021-12.svg#icon-mail"></use>
</svg> Email</a> •
<abbr class="nowrap" title="Hébergeur : Alwaysdata, 62 rue Tiquetonne 75002 Paris, +33184162340"><svg class="icon icon-hammer2">
<use xlink:href="/static/david/icons2/symbol-defs-2021-12.svg#icon-hammer2"></use>
</svg> Légal</abbr>
</p>
<template id="theme-selector">
<form>
<fieldset>
<legend><svg class="icon icon-brightness-contrast">
<use xlink:href="/static/david/icons2/symbol-defs-2021-12.svg#icon-brightness-contrast"></use>
</svg> Thème</legend>
<label>
<input type="radio" value="auto" name="chosen-color-scheme" checked> Auto
</label>
<label>
<input type="radio" value="dark" name="chosen-color-scheme"> Foncé
</label>
<label>
<input type="radio" value="light" name="chosen-color-scheme"> Clair
</label>
</fieldset>
</form>
</template>
</footer>
<script src="/static/david/js/instantpage-5.1.0.min.js" type="module"></script>
<script>
function loadThemeForm(templateName) {
const themeSelectorTemplate = document.querySelector(templateName)
const form = themeSelectorTemplate.content.firstElementChild
themeSelectorTemplate.replaceWith(form)

form.addEventListener('change', (e) => {
const chosenColorScheme = e.target.value
localStorage.setItem('theme', chosenColorScheme)
toggleTheme(chosenColorScheme)
})

const selectedTheme = localStorage.getItem('theme')
if (selectedTheme && selectedTheme !== 'undefined') {
form.querySelector(`[value="${selectedTheme}"]`).checked = true
}
}

const prefersColorSchemeDark = '(prefers-color-scheme: dark)'
window.addEventListener('load', () => {
let hasDarkRules = false
for (const styleSheet of Array.from(document.styleSheets)) {
let mediaRules = []
for (const cssRule of styleSheet.cssRules) {
if (cssRule.type !== CSSRule.MEDIA_RULE) {
continue
}
// WARNING: Safari does not have/supports `conditionText`.
if (cssRule.conditionText) {
if (cssRule.conditionText !== prefersColorSchemeDark) {
continue
}
} else {
if (cssRule.cssText.startsWith(prefersColorSchemeDark)) {
continue
}
}
mediaRules = mediaRules.concat(Array.from(cssRule.cssRules))
}

// WARNING: do not try to insert a Rule to a styleSheet you are
// currently iterating on, otherwise the browser will be stuck
// in a infinite loop…
for (const mediaRule of mediaRules) {
styleSheet.insertRule(mediaRule.cssText)
hasDarkRules = true
}
}
if (hasDarkRules) {
loadThemeForm('#theme-selector')
}
})
</script>
</body>
</html>

+ 72
- 0
cache/2023/ee7eb9c245d1b2c4b91b8dda4cd7d318/index.md View File

@@ -0,0 +1,72 @@
title: Benjamin Hennot : Interview
url: https://www.rayonvertcinema.org/benjamin-hennot-interview/
hash_url: ee7eb9c245d1b2c4b91b8dda4cd7d318

<div id="inner_content-2-24353" class="ct-inner-content"><p class="capital-plain"><em>La Jungle étroite</em> (2013), <em>L’abécédaire de Gilbert</em> (2013), <em>La bataille de l’eau noire</em> (2015), <em>Stan et Ulysse, l’esprit inventif</em> (2018) et <em>Détruire Rajeunit</em> (2021) : cinq tentatives réussies de filmer l’énergie et l’ardeur qui ont porté ces différents mouvements populaires wallons. D’une part, nous entendons les voix qui ont fabriqué ces récits trop peu connus en Belgique, au travers de l’énonciation collective et de la réappropriation d’archives. D’autre part, il y a penser le film comme vecteur. Dans l’œuvre cinématographique de Benjamin Hennot, il est important de ne pas couper le fil qui relie ces différentes luttes, mais de laisser des ponts s’ériger, entre ces luttes, et vers nos luttes actuelles. Pour les boîtes à outils et à ruses qu’elles comportent et pour les voies vers des formes d’émancipation collective qu’elles proposent.</p>
<p class="bold">Ton premier film nous parle des Fraternités ouvrières de Mouscron. C’est cette rencontre qui t’a guidé vers le documentaire. Quel est ton lien avec ce lieu ?</p>
<p><strong>Benjamin Hennot</strong> : Je fréquentais les Fraternités ouvrières, qui est un lieu dédié à l’éducation populaire. Au début des années ’70, ils se sont passionnés pour le jardinage bio. Au départ, ils voulaient « couper l’herbe sous le pied du bio petit-bourgeois », je cite, c’est comme ça qu’ils présentaient les choses. Mais le but était avant tout de se renforcer par le biais du partage. Ils ont fait aussi des achats groupés, ils ont acheté des arbres ensemble. Ils ont ensuite mis sur pied un grainier. Ils achetaient les semences en gros et confectionnaient des petits sachets qui étaient alors accessibles à très bas prix pour tous les membres. Il fallait que ce soit accessible et populaire. Souvent le bio a une connotation liée aux gens cultivés, bourgeois. Tout le monde peut ne pas s’y sentir à l’aise. Aux Fraternités ouvrières, ils ont toujours su garder une texture populaire, jusque dans les matériaux : les boîtes qu’ils utilisent sont des fonds de boîtes de croquettes pour chats. Ils sont dans la vrai récup’.</p>
<p>J’ai fait des études d’agriculture biologique et ce milieu m’a dégoûté. On est dans la production. Et dans la production, soit tu t’auto-exploites, soit tu exploites de la main-d’oeuvre. Dans le bio, l’essentiel de la main-d’oeuvre, ce sont des sans-papiers. Cette réalité embarrasse énormément ceux qui croient que le bio est le summum de l’alternative. À une époque, avec des copains, on avait organisé des dépôts de paniers de légumes à Bruxelles. On est allé travailler dans le lieu de production situé à une vingtaine de kilomètres de Bruxelles. On s’est retrouvé avec des sans-papiers. Les dessous de la production échappent aux radars. Pourtant, en y réfléchissant, si les gens étaient payés décemment, c’est le quadruple du prix qu’on devrait payer. Eux, aux Fraternités ouvrières, ils ne font pas de la production. Ils n’essaient pas de te vendre une production éthique ou biologique. Ils te disent : « Vas-y, expérimente ». C’est une incitation à expérimenter l’autonomie.</p>
<p>Ils veulent le bonheur pour tous. Donc ils organisent ce qu’ils appellent des réunions où on échange les savoir-faire, les différentes expériences de jardinage. Les réunions ont remporté de plus en plus de succès, avec la montée de la permaculture. Et surtout, leur grainier est devenu énorme, avec 6.000 variétés de semences, dont 800 variétés de tomates, pour te faire une idée. Tous les jardiniers un peu curieux et ouverts se sont rués là-bas.</p>
<p>Le jardin de Gilbert, c’est une vitrine de l’abondance. Il y a mis un maximum de biodiversité pour qu’on se rende compte que des kiwis ou des kakis, ça peut pousser en Belgique. Pour nous donner le goût de planter des arbres. Surtout pour le milieu ouvrier, qui a été tenu longtemps éloigné de l’horticulture. Il dit aux gens : même sur un petit terrain, il y a moyen d’avoir des fruits et légumes de luxe, et de façon économique. C’est ce que j’ai fait chez moi, près de Couvin. J’ai acheté un terrain dès que j’ai pu. J’y ai planté cent fruitiers. Je suis un pur disciple de Gilbert, un émule.</p>
<p>Quand j’ai été là-bas, j’ai adoré l’ambiance. Ce côté d’abondance. On ne te dit pas que le jardinage c’est dur et qu’il faut y travailler, c’est plutôt quelque chose d’initiatique. Qui donne envie. Gilbert parlait beaucoup du lien à la nature. De manière sensible. De ce que lui-même avait vécu après des décennies de pratique. C’est un sage, Gilbert. Pas un sage niais et philosophe comme on fantasme le sage. Il était agressif envers le capitalisme. C’est aussi ça, la sagesse.</p>
<p>J’étais déçu du monde de l’agriculture biologique. Écœuré. Également par ces lieux soi-disant collectifs, qui exploitent la main d’œuvre des jeunes révolutionnaires des villes. La revue <em>Tchak!</em> (revue namuroise axée sur l’agriculture) a fait un dossier là-dessus, sur l’exploitation agricole. Aux Fraternités ouvrières, ils sont sortis de l’ouvriérisme industrialiste. Ils sont ouvriers mais ils sont sortis du monde industriel. Et surtout aussi, sortis de la modernité. C’est ce que Gilbert explique à la lettre « R » pour « Relation » dans <em>L’abécédaire de Gilbert</em> (2013). Il nous dit qu’avant, il pensait aux relations exclusivement entre humains. À se lier, à partager, à faire communauté. Après quarante ans de jardinage, il a découvert le même genre de lien avec « les bébêtes et les plantes ». « Et maintenant, dit-il, je mets tout ça ensemble ». En somme, il a élargi son monde au-delà du monde strictement humain. Et le monde strictement humain, c’est la modernité. C’est l’anthropocentrisme. Le narcissisme. Avant, nous étions liés à la nature. Il y avait une autre cosmologie que celle qui considère la nature comme une pure étrangeté. Que ce soit les taoïstes, les chrétiens, les panthéistes, les animistes, ... Tout le monde était lié d’une manière substantielle à la nature. C’est à partir de la Renaissance que s’est établie une distance. Qu’on s’est dit que la nature était un décor extérieur. Qu’elle n’avait rien à voir avec nous. Et que, par conséquent, on pouvait l’exploiter. Elle pouvait revêtir une valeur d’usage ou une valeur d’échange. Les matérialistes lui confèreront une valeur d’usage. Les libéraux une valeur d’échange. La vision de Gilbert, c’est une trajectoire qui est désirable pour l’Europe. C’est un adieu à ce rapport instrumental et/ou marchand avec le vivant. Moi j’ai toujours aimé la nature, mais elle a longtemps fait défaut dans les milieux politisés. Aux Fraternités ouvrières, j’avais un endroit où cette question se posait.</p>
<p>Et puis Gilbert est décédé l’année dernière. J’ai fait un texte-hommage où j’ai essayé de restituer l’esprit de Gilbert. En évitant toute tristesse complaisante, car, en se projetant dans les cycles du vivant, Gilbert était à l’aise avec la mort.</p>
<p class="bold">Il en parlait d’une belle façon dans le film d’ailleurs, de son rapport avec la mort.</p>
<p><strong>Benjamin Hennot</strong> : Tout à fait! Il disait qu’il voulait être enterré dans le fond de son jardin. Il voulait s’inscrire dans le cycle du vivant. Ne pas se dire « Après moi, il n’y a plus rien ». Non, il y a une vie qui se prolonge au-delà de nous. On vient d’autres êtres vivants qui nous ont transmis la vie et la vie se poursuit au-delà de nous. Même si on n’a pas d’enfant et qu’on meurt et finit sous forme d’asticots ou de compost. On parle beaucoup aujourd’hui de l’humusation. Notre transformation en humus. De plus en plus de gens veulent se faire enterrer sans cercueil. Techniquement, les atomes de ton corps vont être absorbées dans une plante et donc poursuivre partiellement leur existence dans cette plante.</p>
<p>C’est de cela dont traite Emanuele Coccia, dans <em>Métamorphose</em>. On y retrouve une représentation qui excède la peau de chagrin narcissique qui tremblote en disant : « Je viens de nulle part et je vais mourir ». Même perçue sous un angle biologique, la vie ne s’arrête jamais. Les choses deviennent plus détendues, en pensant comme ça. Les purs matérialistes sont angoissés par la mort. On ne sait plus mourir de toute façon, chez nous. Il n’y a plus rien pour mourir. Avant il y avait encore un petit rituel, avec un curé, quelques bricoles, mais là c’est carrément la zone. C’est l’incinération, et clic. On s’est appauvri. Tout est à réinventer.</p>
<p class="bold">Ce lieu s’est donc transformé en film documentaire. De quelle manière t’es-tu engagé dans la réalisation de ce projet ?</p>
<p><strong>Benjamin Hennot</strong> : J’y avais amené un vieux copain, Philippe Simon, qui avait créé la librairie L’imaginaire il y a une trentaine d’années. Lui, il a toujours été passionné par le mode de vie primitif qui est, c’est prouvé, un des seuls moments où l’homme a vécu dans l’abondance. L’erreur pour moi, c’est de vouloir retourner à cet état-là. Même si tout ce qu’on a appelé « progrès » après cette période a été néfaste. Il faudrait se dire : « Arrêtons le progrès et revalorisons l’autosubsistance liée à la nature ». C’est ce qu’a fait Gilbert, au cœur de Mouscron, une vieille ville industrielle. Ils ont réussi à retrouver une vie d’abondance dans un des endroits où c’était le moins tangible. Donc, c’est un acte fort. Beaucoup de gens font de la permaculture dans les Cévennes, en Ardennes ou en Ariège. Tant mieux. Mais lorsque tu le fais au cœur d’une vieille ville industrielle, en initiant plein de gens du coin à transformer leurs vies en les inscrivant dans les cycles du vivant, c’est révolutionnaire.</p>
<p>Philippe a tout de suite adoré le lieu. C’est lui qui a proposé qu’on fasse un film ensemble. Au départ, c’était un projet tribal. On était plusieurs. Avec un flou artistique complet quant aux rôles de chacun. Or, je sais aujourd’hui, qu’il importe de bien définir les rôles. Si personne n’est responsable de l’image, tout le monde y met son grain de sable ; tout le monde va s’embrouiller sur la question de l’image. Ce qu’il faut, c’est déterminer des rôles dans un climat de confiance, où tout le monde s’accorde sur le but final. Là-dessus, chacun vient avec ses propres talents et capacités. Faute de clarté initiale, ont surgi des dissensions autour du sens du film. On voulait dire deux choses différentes.</p>
<p>Etant donné qu’un premier dossier avait essuyé un refus, j’ai déposé à mon tour un dossier, qui m’a permis d’obtenir des ronds et de pouvoir finir le film. Cette aide substantielle m’a permis de recourir aux services d’un cadreur et d’une excellente monteuse. Il y avait une septantaine d’heures de rushes. Avec une grande diversité d’images, dirais-je par euphémisme. La monteuse avec laquelle j’ai travaillé a transformé ce vieux zinc non pas en or, mais en cuivre — ce qui n’est pas si mal, au vu de la valeur qu’a pris le cuivre. Il y a plein de vols de cuivre, non ? Ensuite, un copain musicien nous a rejoint. Et la musique a été inventée en studio, au Gsara, qui coproduira le projet, avec un de leurs inné-son, Loïc Villot. Il a une belle sensibilité et une grande générosité. On travaille encore ensemble aujourd’hui. Durant la fabrication de films, et sans doute lors de toute collaboration artistique, souvent se forment des tribus. Ainsi par la suite, les copains musiciens, qui évoluaient dans le jazz contemporain, nous jouaient des choses splendides, et nous, à partir de ce matériau, on fabriquait la bande-son. Souvent, on enregistrait sur le même tempo, ce qui nous permettait au montage de superposer les couches comme on voulait, ou de les soustraire. Histoire d’avoir juste ce qu’il faut sur chaque plan. J’étais musicien auparavant ; avec le documentaire, j’ai pu réaliser les fantasmes musicaux que j’étais incapable de jouer.</p>
<p>Ce que je préfère, dans la fabrication d’un film, c’est ce moment du montage où tous les matériaux sont assemblés et qu’ils produisent soudain quelque chose d’imprédictible. Parfois c’est nul, et alors on essaie autre chose. Parfois la magie opère. Mais il convient de vérifier ultérieurement. Tu es parfois juste bluffé par la magie de la découverte et quand tu revisionnes quelques semaines plus tard, tu te dis : « Ah ben non, c’est nul ».</p>
<figure id="attachment_32717" aria-describedby="caption-attachment-32717" class="wp-caption aligncenter"><img decoding="async" src="https://www.rayonvertcinema.org/wp-content/uploads/2022/11/La-bataille-de-leau-noire-Benjamin-Hennot-1200x631.jpg" alt="Une image d'archive des manifestations dans La bataille de l'eau noire de Benjamin Hennot" class="size-large wp-image-32717" srcset="https://www.rayonvertcinema.org/wp-content/uploads/2022/11/La-bataille-de-leau-noire-Benjamin-Hennot-1200x631.jpg 1200w, https://www.rayonvertcinema.org/wp-content/uploads/2022/11/La-bataille-de-leau-noire-Benjamin-Hennot-500x263.jpg 500w, https://www.rayonvertcinema.org/wp-content/uploads/2022/11/La-bataille-de-leau-noire-Benjamin-Hennot-768x404.jpg 768w, https://www.rayonvertcinema.org/wp-content/uploads/2022/11/La-bataille-de-leau-noire-Benjamin-Hennot-1536x808.jpg 1536w, https://www.rayonvertcinema.org/wp-content/uploads/2022/11/La-bataille-de-leau-noire-Benjamin-Hennot.jpg 1920w" sizes="(max-width: 1200px) 100vw, 1200px"><figcaption id="caption-attachment-32717" class="wp-caption-text"><em>La Bataille de l’Eau Noire</em> - © YC Alligator Film</figcaption></figure>
<p class="bold">Pour <em>La Bataille de l’Eau Noire</em>, tu as entendu les gens de ta région parler de cette histoire. C’est d’avoir entendu ce récit qui a lancé la réalisation de ton deuxième film ? Ou tu avais déjà des envies de retravailler sur et avec les gens de Couvin ?</p>
<p><strong>Benjamin Hennot</strong> : Je suis originaire de Tournai. Je me suis installé dans la région de Couvin parce que j’ai toujours aimé la région et puis aussi parce qu’un ami s’y était installé. Cette région, la Thiérache, je la connais depuis que je suis petit. C’est le point d’Ardennes le plus proche de Tournai ; historiquement, beaucoup de Tournaisiens y passaient leurs vacances. Sitôt installé près de Couvin, j’apprends qu’il y avait eu un projet de grand barrage, et que les gens du coin s’y étaient opposés et qu’ils avaient gagné. Je me suis dit qu’il fallait raconter cette histoire.</p>
<p>A ce moment-là, j’avais l’outil. Enfin, je savais ce que cela représentait de faire un film. Avant, je n’avais pas même l’idée d’en faire. Je ne viens pas du cinéma. Je viens des luttes. C’est pour cette raison que mes films sont des outils pour les luttes. Ils doivent en priorité renforcer l’imaginaire des luttes.</p>
<p>Le reste est question de possibilités. Cela parait simple dit comme cela. Prenons un exemple : pour <em>Stan &amp; Ulysse, l’esprit inventif</em>, on avait pensé faire du détournement d’images de westerns. Lorsque tu ne connais pas ce domaine, tu penses qu’utiliser des images de vieux westerns muets doit coûter des millions d’euros. Ce qui est généralement vrai. Sauf qu’aux Etats-Unis, tout ce qui date d’avant 1924 est tombé dans le domaine public. Quand tu as la possibilité, tu le fais. Si tu te dis que ce n’est pas possible, tu ne le fais pas. C’est plat dit comme ça, c’est ce que j’ai vécu. C’est la question des moyens.</p>
<p>En Belgique, ce phénomène est très présent parce qu’il y a un plafond de verre. C’est un petit pays. Et termes de cinéma, la limite est vite atteinte. Pour faire ce film, on a atteint la limite. Même pour mon dernier film (<em>Détruire rajeunit</em>, 2021), on aurait dû faire une coopération internationale, on a bossé au-dessus de nos moyens. Vis-à-vis de <em>La Jungle étroite</em>, c’est Marie Kervyn qui avait défendu le projet. C’était elle, la rapporteuse pour la commission. C’était une des rares personnes à avoir compris que le film voulait transmettre une énergie positive. Et que ce n’était pas un film sur le jardinage. Quand le film a été terminé, j’ai fait un DVD que je lui ai offert. Et je lui ai parlé de mon projet de film sur la lutte contre le barrage. Durant <em>La Jungle étroite</em>, on n’avait pas de réelle production. Il fallait faire les dossiers seul, faire les budgets seul. Et puis je suis tombé sur Marie. Elle travaillait dans une boîte de production depuis dix ou quinze ans, et à ce moment, elle commençait à mener ses propres projets.</p>
<p>En quelque sorte, on a commencé ensemble. C’est avec elle que je me suis professionnalisé. Et puis, <em>La bataille de l’eau noire</em>, c’était un bon sujet. Un sujet belge, collectif. Et une belle histoire. C’était des bons points. C’est normal, les sujets belges sont assez rares. Avec tout le matériel qu’on avait rassemblé, toutes les archives, on était sûr qu’il allait y avoir un film. Le film a été financé très vite, ça a été très fluide.</p>
<p>Pour <em>La Bataille de l’Eau Noire</em>, le tournage principal a duré vingt jours. C’était une épreuve. En tant que réalisateur, tu bosses quatorze heures par jour. Après ce tournage, j’avais prévu de me reposer quinze jours. Et puis on s’est dit que non, qu’on allait dérusher dès le lendemain avec l’assistante monteuse. On l’a fait. Et aussitôt j’ai chopé la crève. Tu es sous tension, tu tiens, tu tiens. Et quand tu relâches la tension, c’est là que tu baisses la garde. Enfin malade, un petit rhume, quoi. C’est le plus long tournage en continu que j’ai connu. On a filmé vingt-cinq témoins. Ce qui était important, c’était d’avoir les deux points de vue. La défense et l’attaque. Cela établit une tension. Donc je suis allé voir les ingénieurs, les politiciens, et même les services de police qui essayaient de choper les radios-libres. Il existe une administration spécifique pour ça. J’ai pu les interviewer. Mais malheureusement ce n’était plus le gars de l’époque, c’était un de ses collègues. Il a expliqué comment ils procédaient sous l’angle technique. Ils patrouillaient avec une voiture banalisée Belgacom sauf qu’ils étaient accrédités comme policiers. Ils tournaient et activaient un système de géolocalisation qu’on appelle la goniométrie, comme pendant la deuxième guerre mondiale. Tu parcours la zone jusqu’à situer le point d’émission à partir de trois points différents, en triangulation. Ceux qui faisaient la radio-pirate le savaient. Ils n’émettaient que dix minutes parce qu’il fallait un quart d’heure pour que la triangulation goniométrique produise un résultat. C’était bien d’avoir le point de vue de la police. Et toujours instructif, d’ailleurs.</p>
<p class="bold">L’autre fois, tu me racontais qu’ils n’avaient pas parlé de l’événement à l’époque. Que c’était resté à Couvin, par crainte de récupération politique. Comment ta proposition d’en faire un film a, elle, été accueillie ?</p>
<p><strong>Benjamin Hennot</strong> : J’avais présenté <em>La Jungle étroite</em> au cinéma de Couvin, en les invitant. Je tenais à leur montrer que je ne faisais pas du <em>Strip-tease</em> (émission belge créée en 1985). Que je n’allais pas me foutre de leur gueule. Quand je fais un film, c’est pour célébrer ce qui a été fait. Ce que faisait Gilbert et les Fraternités ouvrières, j’ai adoré, et j’ai voulu le célébrer. Vous avez gagné contre le barrage, je veux célébrer cet événement.</p>
<p>Ils pouvaient me faire confiance. J’avais précisé qu’il y aurait toutes les tendances. Il y en a quelques-uns qui m’ont fait des recommandations. Ils cassaient du sucre les uns sur les autres de temps en temps, quand même.</p>
<p>Il y a toujours la difficulté de trouver les témoins anonymes. Les gens ordinaires. Parce qu’ils sont moins visibles. Les gens plus « intellos », soit ils écrivent un livre avec leurs souvenirs, soit ils sont visibles dans certaines institutions culturelles. Du coup, tu tombes toujours sur les mêmes gens. Ces mêmes gens qui font l’histoire, souvent plus aisés et plus cultivés. Les profs, les avocats, les politiciens, les machins. Donc tu as perdu. Puisque tu n’as pas le peuple.</p>
<p>Il y a eu une dame que j’ai dû aller voir à cinq reprises. Une fermière de Pesche, qui vit dans mon village. On se croise encore de temps à autre. On discute sur le palier de sa porte. Elle est super. Mais elle ne voulait pas être filmée. Elle disait : « Je veux bien faire des choses au village, avec l’association du village, mais être filmée, non ». Méfiance envers les médias. Et elle avait totalement raison. J’ai vraiment dû insister. Puis on l’a filmée, et c’était une des plus chouettes. Elle a un témoignage sincère. Elle dit les choses de façon entière, nuancée mais sans apprêts. Plus c’est surprenant, plus c’est intéressant. Que des jeunes chevelus barbus fassent des luttes, quoi de plus normal ? Mais qu’une brave fermière qui n’a jamais quitté le village, le fasse, c’est plus fort.</p>
<p>Il y a un gars que je n’ai pas inclus dans le film, car il avait une sensibilité d’extrême-droite. C’était un enseignant à la retraite, un gars qui aimait l’ordre. J’ai été le rencontrer. Lors de la rencontre, il m’expliquait : «Une foule, ça peut partir dans tous les sens, je n’aime pas trop ». Beaucoup de gens ont peur des foules incontrôlées, ça peut être flippant. Mais son option, c’était qu’il y ait un encadrement quasi militaire. Son beau-frère était dans la Sureté de l’Etat. Il ne manquait jamais de le prévenir chaque fois que le groupe organisait des actions. Plusieurs participants ont tenté de le virer du groupe. Mais d’autres ont dit qu’il fallait rester ensemble, unis. Alors du coup, à la fin, lors des actions, ils lui disaient qu’ils allaient à Liège alors qu’ils allaient à Namur. Lui, prévenait son beau-frère, les flics allaient à Liège et eux étaient à Namur.</p>
<p class="bold">Et tu as fait le parti-pris de ne pas l’intégrer au film ?</p>
<p><strong>Benjamin Hennot</strong> : Oui. C’était un peu long et hors sujet. Parce qu’en outre, il a essayé d’amener des gens d’extrême-droite venus de France : le groupe Occident. Ils avaient organisé une réunion à Couvin. Heureusement, d’autres anti-barragistes, qui avaient vingt ans et qui étaient très politisés, ont saboté cette réunion. Il y avait une bonne vigilance anti-facho, qui existe toujours en Wallonie, d’ailleurs. Encore aujourd’hui, il y a des tentatives dans la région. On est à côté du Nord de la France, à quelques kilomètres de la frontière. Il y a des affiches de temps en temps dans les villages. Je ne l’ai pas intégré au film pour ne pas qu’il y ait trop d’ombres noires au tableau. Et surtout, c’était compliqué à raconter, ce sabotage de la tentative d’intrusion facho. J’avais déjà tellement de matière, tellement d’actions à raconter, dont certaines ont dû, elles aussi, être écartées du montage pour éviter les longueurs et les redites.</p>
<p>Il y a aussi une raison pus profonde, c’est que l’anti-fascisme est trop souvent instrumentalisé pour condamner des mouvements de lutte émergents ou réellement menaçants pour l’ordre en place. Les dockers tiennent en respect la police bruxelloise? Des fachos! Les gilets jaunes? Des fachos! Les « antivax »? Des fachos! Et caetera, ou comment la gauche s’exempte de soutenir toutes les révoltes hostiles à ce système.</p>
<p class="bold">Comment as-tu construit le scénario ? Travaillais-tu sur base de scénarios inventés ? Quelles étaient tes intentions en termes de narration ?</p>
<p><strong>Benjamin Hennot</strong> : Comme c’est du documentaire, je vais d’abord voir les témoins. En même temps, je consulte toutes les archives disponibles et je visionne tous les films sur le sujet. À partir des éléments de témoignage qu’on m’a racontés ou que j’ai lus, j’imagine un récit, j’organise la matière en scénario. Le reste relève de l’art des dossiers.</p>
<p>Dans le scénario, j’avais imaginé au départ un déroulé un peu plus original. Je m’étais inspiré d’un réalisateur belge qui avait fait un film où un conteur belge part de la Belgique pour aller en Turquie, où un musicien de rue turc reprend et poursuit son histoire. Et ainsi de suite, de conteur en conteur, jusqu’à arriver en Chine. Le film s’appelle <em>Suria</em> de Laurent Van Lonker. À l’origine, j’avais repris cette idée. Pour raconter la victoire contre le projet de barrage, j’avais sélectionné environ vingt-cinq témoins. Le premier devait raconter le premier événement, puis partir à mobylette. Il devait se rendre chez le deuxième, devant sa porte, et tous deux ils se seraient racontés le deuxième événement. Puis, ils seraient allés ensemble vers le troisième.</p>
<p>Ces déplacements auraient permis de montrer les lieux et de visualiser la construction progressive d’un collectif. L’idée était bonne. Mais elle aurait demandé un énorme travail de mise en scène et de synchronisation. Demander aux gens de faire semblant d’arriver, de rencontrer la personne. Puis vas-y, on le refait dix fois. Tu es timide au début, tu n’oses pas trop en demander aux gens. Alors que tout le monde l’a toujours fait dans le documentaire. Dès <em>Nanouk l’esquimau</em> en 1922, le tout premier documentaire ethnographique, Robert Flaherty demandait aux esquimaux de rejouer la scène cent fois. Ils font vraiment la pêche aux phoques, mais ils ont dû lancer le harpon cent fois pour avoir un bon plan. Et pour pouvoir filmer avec suffisamment de recul le quotidien domestique, il coupera l’igloo en deux ! Et la famille esquimaude rejouera son entrée dans l’igloo autant de fois qu’il le faudra. On est entre docu et fiction. À la frontière entre les deux. La base est documentaire, véridique, mais le réel est mis en scène. Pareil dans <em>La sortie d’usine</em> (1895) des Frères Lumière : les ouvrières et les ouvriers se sont sapés comme des rois dès qu’ils ont su qu’il y allait avoir la caméra.</p>
<p>Mais moi, je n’avais pas une grande expérience en la matière. Cela aurait été une audace de trop. J’avais déjà imaginé un film choral, avec beaucoup de témoins. Je m’en suis gardé à quelque chose de simple : des interviews face caméra, matière stable et efficace que j’allais pouvoir rythmer au montage. Pour m’assurer de récolter le récit complet dans sa plurivocité, j’avais dessiné un grand tableau, avec les témoins en abscisse, et leurs actions en ordonnée. Donc si pour telle action, je n’avais qu’un témoignage, je revenais vers les autres en leur demandant : « Et cette action-là, tu y étais ? » J’avais une liste détaillée des actions que je voulais les entendre raconter. J’en savais presque plus qu’eux en venant vers eux. J’avais dépouillé toute leur lutte de façon exhaustive. Alors qu’aucun d’eux n’avaient participé à tous les événements. En résumé, je me suis toujours arrangé pour qu’il y ait, pour chaque action, suffisamment de témoins. Comme ça, au montage, on disposait de plusieurs versions, d’une diversité de témoignages. Et on était à l’aise pour élaborer une forme chorale capable de restituer le dynamisme et l’énergie collective de leur mouvement.</p>
<p class="bold">Quand le film a été projeté, comment les personnes qui ont été interviewées l’ont reçu ? Que se passe-t-il dans une salle de cinéma lorsque les spectateurs découvrent leur propre histoire ?</p>
<p><strong>Benjamin Hennot</strong> : On a fait l’avant-première à Couvin. La salle que tu as vue était pleine à craquer. On est même allé chercher des chaises au restaurant d’à côté pour les mettre dans les allées. Il y avait trois cents personnes dans cette salle de 200 places. S’il y avait eu un incendie, il y aurait eu au moins cent morts ! Nous étions serrés ! Les réactions au film, comment savoir ? Tu es tellement dedans. Tu ne sais plus comment il sera perçu de l’extérieur. Tu es à fond dans ton délire et tu ne sais pas ce que va penser quelqu’un qui n’a pas vu la matière pendant six mois. Avec Marie on s’est dit : « Mince, peut-être qu’ils vont trouver qu’on leur a fait dire des choses qu’ils ne voulaient pas dire ». Ou qu’on les présente comme des brutes violentes, ou que sais-je. On se voyait déjà sur la place de Couvin avec la corde au coup ! Mais non, ça a été l’eu-pho-rie. Les gens ont adoré. Certains pleuraient. C’était la plus belle avant-première que j’ai jamais faite. Vraiment géniale. Il y en a certains qui sont restés à la fin et m’ont dit : « Vas-y, qu’est-ce qu’on fait ensemble maintenant ? » Tellement le film leur donnait la pêche.</p>
<p>Quant à leur diffusion, moi, mon souhait le plus cher, c’est que mes films m’échappent. Qu’ils mènent une existence autonome. Qu’ils rentrent dans la culture populaire et qu’ils servent aux luttes. Aujourd’hui, j’estime avoir fait assez de films sur les luttes. Si par exemple, j’en refais un contre le nucléaire, comme on me l’a suggéré, il y aurait bien sûr des variations, mais ce serait la même chose. Les mêmes techniques de lutte. Les mêmes techniques narratives. Et je n’ai pas envie d’avoir une technique que je maîtrise. J’ai envie d’arriver avec de nouvelles idées. C’est pour ça que lors de mon dernier film (<em>Détruire rajeunit</em>, 2021), j’ai souhaité innover.</p>
<p class="bold">Tes films nous parlent des luttes populaires passées. Vu ton implication dans certaines luttes, je pense par exemple à la Z.A.D. d’Arlon, aurais-tu envie de te servir du médium cinématographique pour alimenter et faire circuler ces luttes actuelles? Dans une optique d’y prendre part ?</p>
<p><strong>Benjamin Hennot</strong> : En fait, non. Au départ, faire ces films est parti d’un constat. Tout le monde le sait, l’histoire est écrite par les vainqueurs. Même dans mes recherches littéraires, je l’ai constaté. Il y a des pans énormes qui n’ont pas été étudiés, qui ne sont pas étudiés parce qu’ils ne correspondent pas aux convictions des chercheurs. L'Histoire est à réécrire. Dans l’histoire des luttes, c’est la même chose. Les historiens veulent bien prendre en compte une lutte si ça sert à leur parti, ou à leur nation, ou que sais-je. Mais les luttes des gens qui se défendent contre le pouvoir, elles n’existent pas. Mes films sont autant de contributions à une histoire populaire de la Belgique.</p>
<p>Alors, ce qui est confortable avec les luttes passées, les vieilles luttes, c’est qu’il y a prescription sur les faits. Les gens peuvent parler librement de ce qu’ils ont fait. Il y a la bonne distance. Tu es en dehors des tensions de l’époque. Quand une lutte est encore en cours, il n’y a pas lieu de faire un film d’archivage. Car ce que tu vas produire va avoir un effet sur le cours des choses. Ton film devient un geste dans la lutte.</p>
<p>Avec mes films de luttes joyeuses, inventives et victorieuses, je fournis des outils, des exemples et de la légitimité pour les luttes présentes. Au lieu de réaliser un film sur les Z.A.D., je réalise des films pour les Z.A.D. Si je faisais un film concernant une Z.A.D., cela ne prendrait pas la forme de récits de souvenirs de lutte, mais plutôt celle d’un ciné-tract qui prendrait part à leur combat, ou une présentation des choses en leur faveur. Lorsque la lutte n’est pas encore finie, c’est ça que tu dois faire.</p>
<p>C’est ce qu’avait fait un cinéaste bruxellois lors de la lutte contre le barrage à Couvin, en 1978, en réalisant un film qu’il intitula, exemplairement, <em>Guerre au barrage</em>. C’est ce que j’ai fait, avec d’autres, lorsque j’ai participé à une lutte contre le projet d’une cimenterie près de Tournai, qui souhaitait brûler des déchets dangereux, ce qui aurait pollué la région, en réalisant une émission de télé, une « émission communautaire » avec la télé locale, dont l’esprit, issu de mai 68, est de mettre la télévision au service des gens. On y avait invité des spécialistes. Entre autres, le spécialiste de la météo nationale, de l’IRM. Il expliquait qu’avec les vents d’Est, les nuages sont maintenus vers le bas. Donc la pollution reste au sol. Un autre spécialiste expliquait qu’en huit secondes, ça pouvait pénétrer dans le sang et peut-être tuer. Cette émission, au final, fournissait des arguments de poids au sein d’une bataille.</p>
<figure id="attachment_32718" aria-describedby="caption-attachment-32718" class="wp-caption aligncenter"><img decoding="async" loading="lazy" src="https://www.rayonvertcinema.org/wp-content/uploads/2022/11/Stan-et-Ulysse-Benjamin-Hennot.jpg" alt="Un gros plan sur des mains dans Stan &amp; Ulysse de Benjamin Hennot" class="size-full wp-image-32718" srcset="https://www.rayonvertcinema.org/wp-content/uploads/2022/11/Stan-et-Ulysse-Benjamin-Hennot.jpg 1000w, https://www.rayonvertcinema.org/wp-content/uploads/2022/11/Stan-et-Ulysse-Benjamin-Hennot-500x262.jpg 500w, https://www.rayonvertcinema.org/wp-content/uploads/2022/11/Stan-et-Ulysse-Benjamin-Hennot-768x402.jpg 768w" sizes="(max-width: 1000px) 100vw, 1000px"><figcaption id="caption-attachment-32718" class="wp-caption-text"><em>Stan &amp; Ulysse</em> - © YC Alligator Film</figcaption></figure>
<p class="bold">Dans ton dernier film, <em>Détruire Rajeunit</em>, tu ne nous montres pas les grévistes, mais de jeunes actrices et acteurs qui rejouent leurs témoignages. Ce protocole nous permet d’une façon de se réapproprier la lutte, il la rend plus propice à l’identification, mais en même temps il nous éloigne de l’énergie que crée la remémoration de l’événement. Que penses-tu que ce protocole, différent de tes autres films, a apporté dans la lecture des grèves de 60-61 ?</p>
<p><strong>Benjamin Hennot</strong> : Ce que tu perds, c’est la force du vrai témoin. Le problème, ici, c’est que les anciens commençaient à se faire très âgés, et entre les premières rencontres et le tournage, il y a eu au moins six mois. Pour les deux résistants de la Seconde Guerre mondiale (<em>Stan &amp; Ulysse, l’esprit inventif</em>), qui étaient nonagénaires, j’étais allé les filmer moi-même, tout de suite, sans tarder.</p>
<p>J’avais payé de ma poche une équipe et on a fait le tournage en quatre jours. Ici, le temps s’écoulait et certain(e)s ancien(ne)s perdaient en vitalité, voire la mémoire. J’ai alors eu l’idée de les remplacer par de jeunes acteurs et je leur ai demandé, un à un, ce qu’ils en pensaient. Ils ont été hyper enthousiastes avec cette idée de transmission. De faire raconter leurs histoires par des jeunes. Aussi, d’une certaine manière, ça me permettait de ressusciter des morts. Des témoins décédés dont les témoignages n’existaient plus qu’à l’état d’archives, ou dans d’autres films. Cela me permettait donc de faire exister des positions qui ne seraient pas apparues. Et qui étaient importantes pour pouvoir en montrer la diversité.</p>
<p>Des positions que j’aimais bien aussi. Spécialement l’autonomie ouvrière, sur laquelle les Frères Dardenne ont jadis consacré un moyen métrage : <em>Pour que la guerre s’achève les murs devaient s’écrouler</em> (1980). Le film présente ce groupe autonome, comment ils s’organisaient, les analyses et la revue qu’ils ont produites, comment ils étaient considérés par la bureaucratie (très mal). J’ai repris quelques plans à l’identique. Ces reprises ludiques faisaient partie d’un jeu avec le passé, qui consiste à éviter de le traiter de manière solennelle ou distante. On se le réapproprie, aussi artistiquement, en faisant jouer des comédiens. Je voulais prendre le contre-pied du côté parfois plombant du documentaire. Je voulais un truc léger et drôle. On a dit que c’était une grève pénible, longue, en hiver. J’ai essayé de prendre le contre-pied de tout ça en y racontant les moments marrants, l’inventivité et les ruses des grévistes. En parlant des conséquences géniales qu’il y a eu, des conséquences révolutionnaires latérales dont on parle peu. Même quand tu ne gagnes pas, tu gagnes plein de choses.</p>
<p class="bold">Initialement, si je me souviens, tu avais envie de tourner avec des enfants ?</p>
<p><strong>Benjamin Hennot</strong> : Tout à fait, on a fait des essais où on faisait jouer des gamins de dix ans. C’était marrant, des paroles d’adultes qui sortent de la bouche d’enfants. Ça créait un décalage vraiment drôle. Mais dans la durée, ça ne tenait pas. C’était trop artificiel. On voyait qu’ils ne comprenaient rien à ce qu’ils disaient. À vingt ans, les comédiens sont plus convaincants. Il y a des spectateurs qui m’ont dit : « On oublie que ce sont des comédiens ». Une convention qui fonctionne, tu l’oublies. Le plus dur, c’est de faire accepter cette convention. Mais lorsque tu acceptes la manière dont ça va être raconté, tu te laisses porter.</p>
<p>Si en rue un conteur te lance : « Nous sommes au Moyen-Âge et moi j’erre de ville en ville pour conter des histoires ». Si tu te dis : « Ben non, ce mec on voit trop qu’il est graphiste à Bruxelles », tu ne peux pas y croire. Si à l’inverse tu te dis : « OK ça va, le mec va nous raconter une histoire ». Là, tu te laisses émerveiller comme un petit enfant. Au théâtre, c’est comme ça presque tout le temps. Dans le documentaire, c’est moins fréquent.</p>
<p class="bold">Comment les comédiens ont-ils travaillé et construit leurs rôles ? Y a-t-il eu une rencontre avec les anciens ? Ou ont-ils travaillé indépendamment des personnes qui incarnaient ces témoignages ?</p>
<p><strong>Benjamin Hennot</strong> : Si j’ai parfois cherché la ressemblance, c’est en termes d’énergie. J’avais rencontré les anciens, et j’avais pu voir le genre de présence qu’ils dégageaient. J’ai donc cherché des comédiens en étant attentif à leur style, à leur énergie propre. Je ne me suis pas lancé dans des rôles de composition. Avec des étudiants ou des comédiens à peine sortis des écoles de théâtre, et moi qui n’avais jamais dirigé, ça aurait été un désastre. En général, je leur disais juste : « Raconte à ta façon, comme si tu l’avais vécu ». Je donnais quelques indications et on a fait des prises différentes mais je partais toujours de ce que le comédien ou la comédienne dégageait. Je ne les ai donc pas incités à rencontrer les anciens. Ils pouvaient s’ils le voulaient. Mais j’avais peur qu’ils soient impressionnés, et que cela les inhibe. Ou alors qu’ils essaient de les imiter. J’ai également essayé de les laisser improviser, mais au niveau du contenu, c’était très périlleux, trop hasardeux. Il aurait fallu une culture politique extrêmement fine pour ne pas proférer d’incohérences. Donc, quant à leur contenu, les textes sont restés tels quels ; en revanche, dans la manière de les amener et de les interpréter, ils l’ont fait à leur manière, avec ce qu’ils sont. Il y a quelques comédiens professionnels dans le film, où, là, j’ai pu faire davantage de composition. C’était surtout le cas avec la comédienne et actrice Laura Fautré, qui jouait un rôle à contre-emploi, puisqu’en général elle joue des rôles de fille joyeuse un peu enfantine, alors qu’ici elle devait incarner une syndicaliste raide comme la justice. La justice sociale, mais quand même. Et elle a composé un personnage incroyablement convaincant. Chaque fois que je revois le film, l’ayant vue dans d’autres rôles, je me délecte de ses apparitions, tant je sens le plaisir de la composition, le plaisir du jeu.</p>
<p class="bold">Quelles sont les conséquences des grèves 60-61 qui n’apparaissent pas dans le film ?</p>
<p><strong>Benjamin Hennot</strong> : Certains enseignants grévistes sont parvenus à démocratiser le syndicat de l’enseignement du Brabant. Ils ont obtenu une assemblée générale, en démocratie directe.</p>
<p>Mais c’était un peu long, pour la fin, de tout raconter. À ce moment-là du film, il faut dire trois mots de conclusion puis basta. Il y a des dynamiques dans les films. Pour garder l’attention il faut garder la tension. Tu ne peux pas revenir en arrière et tu ne peux pas trop t’étendre. Ce sont les monteurs qui disent ça et ils ont raison. Quand on vient avec des préoccupations de sens, on a un cahier de charge de contenu. Mais il y a des dynamiques propres à un film, ou à une pièce de théâtre, ou à n’importe quelle forme de récit, qui font que quand tu sens la fin, il ne faut pas traîner trop longtemps. Et encore, dans <em>Détruire rajeunit</em>, il y a trois fins qui se succèdent. La fin du mouvement, les conclusions, les visages des anciens, puis le générique. Ça fait déjà beaucoup de fins.</p>
<p>Une des conséquences politiques collatérales générées par la grève , ça a été une scission au sein du parti communiste. La scission grippiste. Juste après la grève, des militants communistes ont critiqué sa gestion par le parti qui, vers la fin, a freiné le mouvement. C’est ça qui a été à la base de la scission. Il y a des militants qui voulaient repartir sur des bases marxistes-léninistes et qui se sont donc ralliés à Mao et à la Chine, et d’autres qui étaient davantage du côté de Khrouchtchev, de l’U.R.S.S., et qui tendaient vers un assouplissement. Il y a des photos où tu vois Mao serrer la main de Jacques Grippa, considéré comme le représentant du prolétariat belge. Ce n'est pas rien. Si les communistes avaient gagné, ça aurait été cette tendance-là plutôt qu’une autre. Cela parait inconcevable aujourd’hui.</p>
<p>Cette conséquence, on la trouvait dans le film à un stade du montage. Mais finalement on a gardé uniquement ce qui s’est passé avec l’ULB (l’Université Libre de Bruxelles). Le fait que les grévistes de 60-61 engagés à l’université ont créé un terreau propice pour accueillir les idées de mai 68. Que cette grève a initié des étudiants à des luttes avec les ouvriers, en dehors de l’université. Des trucs sympas comme ça. J’aurais aimé en mettre plus mais j’accepte ce genre de concessions au montage pour ne pas alourdir le film. Cela reste un film. Ce n’est pas une conférence, ni une mise au point intellectuelle. Il faut honorer le genre dans lequel tu crées.</p>
<p>Mon idée, c’est de renouveler quelque peu la forme. De faire un peu bouger les lignes à l’intérieur du genre. Reste que mon ultime jury, ce sont les Z.A.D. et les lieux de luttes. Mais il importe de questionner son genre. Éviter le documentaire plan-plan, bien-fait-et-intéressant, dénonciateur-et-plombant. Je préfère m’adresser à l’affect guerrier, documenter les gestes qui sauvent. Je préfère susciter du désir. De l’enthousiasme. Du rire. Et c’est plus dur de faire rire des gens que de les faire pleurer.</p>
<p class="bold">On peut percevoir tes films comme des boîtes à outils qui nous permettent de sortir du constat et de ne pas se sentir tout à fait impuissant. Cela prend la forme d’un passage de relais, tourné autour de la transmission de moyens.</p>
<p><strong>Benjamin Hennot</strong> : Tout à fait. La dénonciation, la focalisation sur des victimes, cela peut constituer une étape de dénonciation des inégalités. Mais à un moment, si tu n’as pas de prises sur les choses, à quoi bon ? Si tu ne crois pas que tu peux gagner et que tu n’as pas les moyens concrets pour agir, tu sombres dans la déprime. Lorsqu’on luttait contre une cimenterie à Tournai, on pouvait aller voir les gens et leur expliquer ce qu’on voulait : ils voyaient bien que l’ennemi était une grosse entreprise de la région devenue une multinationale, et face à ça, ils se sentaient impuissants. Si tu montres des luttes similaires victorieuses, alors là ils se disent : « Pourquoi pas ? » Sinon, pourquoi gaspillerais-je mon temps dans un combat perdu d’avance ? C’est hyper important de montrer des moyens pour gagner, surtout des moyens à la portée de tous. Malheureusement, le documentaire est fait par la classe moyenne. Une classe moyenne urbaine saturée d’idéologies. Comme elle est repliée sur elle-même, suffisante et repue, sûre de son progressisme, elle peut croire que sa vision correspond à quelque chose. Mais les milieux, c’est de l’entre-soi. Toujours se méfier des milieux. Mieux vaut se confronter avec l’extérieur.</p>
<p class="bold">Tes films relatent des événements assez méconnus. D’une certaine façon, ils viennent reboucher certains trous dans l’histoire populaire belge. Comment trouves-tu, de manière générale, que la Belgique traite sa mémoire ?</p>
<p><strong>Benjamin Hennot</strong> : Très mal. En termes de mémoire, tu n’as accès qu’à l’histoire des vainqueurs. La modernité écarte tout ce qui est susceptible de la contredire. Ce sont les matérialistes et les progressistes qui ont gagné au vingtième siècle. Spécialement en Belgique. Tous les aspects traditionnels, anti-progressistes, sont complètement niés. Mais dès que tu te décales d’un pas par rapport à la domination, un champ énorme s’ouvre. Le système offre plein de fausses solutions. C’est à nous d’aller chercher de vraies solutions. C’est que j’essaie de faire avec les films, dans une très petite mesure. Soit tu délègues tout à des représentants, soit tu trouves des moyens et des techniques à ta hauteur. Tout mon travail c’est d’aller chercher dans le passé des forces pour le présent.</p>
</div>

+ 6
- 0
cache/2023/index.html View File

@@ -71,14 +71,20 @@
<li><a href="/david/cache/2022/e1a26da20c603d214d0f844d5836569e/" title="Accès à l’article dans le cache local : my mind is full of webs">my mind is full of webs</a> (<a href="https://winnielim.org/journal/my-mind-is-full-of-webs/" title="Accès à l’article original distant : my mind is full of webs">original</a>)</li>
<li><a href="/david/cache/2022/5b35e3f3639ceb7d9f684aa81979f304/" title="Accès à l’article dans le cache local : The Market for Lemons">The Market for Lemons</a> (<a href="https://infrequently.org/2023/02/the-market-for-lemons/" title="Accès à l’article original distant : The Market for Lemons">original</a>)</li>
<li><a href="/david/cache/2022/300b9aa899d44f7606a8448991e2acfd/" title="Accès à l’article dans le cache local : Time to Write? Go Outside">Time to Write? Go Outside</a> (<a href="https://archive.nytimes.com/opinionator.blogs.nytimes.com/2013/09/16/time-to-write-go-outside/" title="Accès à l’article original distant : Time to Write? Go Outside">original</a>)</li>
<li><a href="/david/cache/2022/a889fa6d4e07bdc390d44461ed6dce21/" title="Accès à l’article dans le cache local : Getting Takahē to run on Piku">Getting Takahē to run on Piku</a> (<a href="https://taoofmac.com/space/blog/2022/12/21/0900" title="Accès à l’article original distant : Getting Takahē to run on Piku">original</a>)</li>
<li><a href="/david/cache/2022/1ae1896e5eb2ccc03f2295f38090048e/" title="Accès à l’article dans le cache local : Être jeune et vivre une pandémie">Être jeune et vivre une pandémie</a> (<a href="https://cremis.ca/publications/articles-et-medias/etre-jeune-et-vivre-une-pandemie/" title="Accès à l’article original distant : Être jeune et vivre une pandémie">original</a>)</li>
<li><a href="/david/cache/2022/9caf3cf36d339cfffad8582583493204/" title="Accès à l’article dans le cache local : How Blogging Changes The Way You Think">How Blogging Changes The Way You Think</a> (<a href="https://clivethompson.medium.com/how-blogging-changes-the-way-you-think-526734dc86d1" title="Accès à l’article original distant : How Blogging Changes The Way You Think">original</a>)</li>
<li><a href="/david/cache/2022/1676902071b6e1e7e0d3395bc47956b5/" title="Accès à l’article dans le cache local : Adding ActivityPub to your static site">Adding ActivityPub to your static site</a> (<a href="https://paul.kinlan.me/adding-activity-pub-to-your-static-site/" title="Accès à l’article original distant : Adding ActivityPub to your static site">original</a>)</li>
<li><a href="/david/cache/2022/ee7eb9c245d1b2c4b91b8dda4cd7d318/" title="Accès à l’article dans le cache local : Benjamin Hennot : Interview">Benjamin Hennot : Interview</a> (<a href="https://www.rayonvertcinema.org/benjamin-hennot-interview/" title="Accès à l’article original distant : Benjamin Hennot : Interview">original</a>)</li>
<li><a href="/david/cache/2022/927159a754f4d7d9e176f5f8397dbf02/" title="Accès à l’article dans le cache local : ce qui est passé">ce qui est passé</a> (<a href="https://www.la-grange.net/2023/01/07/passe" title="Accès à l’article original distant : ce qui est passé">original</a>)</li>
<li><a href="/david/cache/2022/04ad9e0f254b2d6111aef95102654f7d/" title="Accès à l’article dans le cache local : Maybe the Book Doesn’t Need to Be “Disrupted” in the First Place?">Maybe the Book Doesn’t Need to Be “Disrupted” in the First Place?</a> (<a href="https://countercraft.substack.com/p/maybe-the-book-doesnt-need-to-disrupted" title="Accès à l’article original distant : Maybe the Book Doesn’t Need to Be “Disrupted” in the First Place?">original</a>)</li>

Write Preview
Loading…
Cancel
Save